影像病房
第2章 微诡的星期三
梁川依旧按坐公交。
晨雾比昨更浓，街道像被层湿冷的纱布包裹，光柔软得几乎清轮廓。
厢的与昨、前模样，但他忽然注意到个细节：司机的腕多了条红，昨晚的梦境并没有。
孩背着书包，母亲握着早餐的塑料袋，拄着拐杖，每个的动作都像经过准排练，但眼闪过瞬然的空。
办公室的打印机嗡嗡响着，发出规律而陌生的节奏。
梁川打邮件，惊讶地发昨标记为“己读”的邮件，今竟然显示为“未读”。
他头紧，指悬鼠标，仿佛触碰何个按钮都可能破坏实。
键盘的指尖冰凉，汗水慢慢浸湿掌。
脑屏幕的右角忽然弹出个窗——底字，简洁而冷漠：[像病房志]元编号：U‑074今循：记忆断层检测：轻异常异常来源：未知系统建议：维持行模板梁川愣住，指悬鼠标。
屏幕像是被霜覆盖，字迹模糊又刺眼。
他意识地想关闭窗，却发法作——鼠标指针冻结屏幕，仿佛被某种形力量束缚。
休，他走出办公室。
镇的街道依旧悉，但空气弥漫着妙的对劲——墙的广告画位置偏移，商店门的花盆掉了半边土，但每次他眨眼，界又恢复整齐。
风吹动的旗帜像重复播的录像片段，河面泛起的纹圈又圈，像被固定间的像。
梁川始怀疑己的记忆：到底是他记错了，还是实悄悄改变？
他走进便店，收员的动作机械而有节奏，递给他零多了秒停顿，他几乎能听到间被拉长的声音。
梁川生出种莫名恐惧，仿佛他正站界的裂缝边缘。
回到办公室，他坐椅子，指桌面轻轻敲打，敲出段连贯的节奏，仿佛试探实的边界。
傍晚，他回到出租屋，房间仍旧着那面镜子。
镜子映出的己眼带着疲惫，背后墙角却多了的子。
梁川眨了眨眼，子消失。
话响了，是个陌生号码。
“梁川，”话来低沉的声，“你到的，只是表象。
像病房允许偏差。
你己经偏离模板两次。”
梁川握着话，指尖发冷。
他望向窗的钟表——秒针再次静止 :5，雾气像指，缓慢地、森地延伸到街道每条巷弄。
每个细的对劲都像是间染留的痕迹，醒他凡生活的错觉正崩解。
深，梁川再次打脑，屏幕弹出更长的志：[像病房志]元编号：U‑074今循：记忆断层检测：度异常异常来源：个行为偏差系统建议：启动模板修复注意：保持元稳定，避信息泄露他盯着这些文字，胸阵压抑感——己以为的凡生活，原来从始就属于己。
每次重复的常，每个似普的同事、同路公交，都是系统为修复记忆断层而布置的模板。
他突然明，己过是像病房的维护者，而非实界的参与者。
就这，他的屏幕闪了。
那个的身出志界面，她指向他，嘴角扬：“梁川，今晚，你须选择——接受循，还是面对实。”
梁川的停键盘，呼沉重。
窗的钟表依旧静止，雾气如同死寂的洋。
星期还没有结束，而他，也正被推向可逆的边缘。
梁川低头，指尖颤，他能感觉到己的跳和界的节奏错了拍。
每次眨眼，他都仿佛跳跃两个实之间——个完整而悉，个陌生而冰冷。
他想，却发己连声音都属于这个界。
这晚，他彻底明：像病房仅修复记忆，更掌控每个的感知。
他须维持这段循，否则——他法想象发生什么。
晨雾比昨更浓，街道像被层湿冷的纱布包裹，光柔软得几乎清轮廓。
厢的与昨、前模样，但他忽然注意到个细节：司机的腕多了条红，昨晚的梦境并没有。
孩背着书包，母亲握着早餐的塑料袋，拄着拐杖，每个的动作都像经过准排练，但眼闪过瞬然的空。
办公室的打印机嗡嗡响着，发出规律而陌生的节奏。
梁川打邮件，惊讶地发昨标记为“己读”的邮件，今竟然显示为“未读”。
他头紧，指悬鼠标，仿佛触碰何个按钮都可能破坏实。
键盘的指尖冰凉，汗水慢慢浸湿掌。
脑屏幕的右角忽然弹出个窗——底字，简洁而冷漠：[像病房志]元编号：U‑074今循：记忆断层检测：轻异常异常来源：未知系统建议：维持行模板梁川愣住，指悬鼠标。
屏幕像是被霜覆盖，字迹模糊又刺眼。
他意识地想关闭窗，却发法作——鼠标指针冻结屏幕，仿佛被某种形力量束缚。
休，他走出办公室。
镇的街道依旧悉，但空气弥漫着妙的对劲——墙的广告画位置偏移，商店门的花盆掉了半边土，但每次他眨眼，界又恢复整齐。
风吹动的旗帜像重复播的录像片段，河面泛起的纹圈又圈，像被固定间的像。
梁川始怀疑己的记忆：到底是他记错了，还是实悄悄改变？
他走进便店，收员的动作机械而有节奏，递给他零多了秒停顿，他几乎能听到间被拉长的声音。
梁川生出种莫名恐惧，仿佛他正站界的裂缝边缘。
回到办公室，他坐椅子，指桌面轻轻敲打，敲出段连贯的节奏，仿佛试探实的边界。
傍晚，他回到出租屋，房间仍旧着那面镜子。
镜子映出的己眼带着疲惫，背后墙角却多了的子。
梁川眨了眨眼，子消失。
话响了，是个陌生号码。
“梁川，”话来低沉的声，“你到的，只是表象。
像病房允许偏差。
你己经偏离模板两次。”
梁川握着话，指尖发冷。
他望向窗的钟表——秒针再次静止 :5，雾气像指，缓慢地、森地延伸到街道每条巷弄。
每个细的对劲都像是间染留的痕迹，醒他凡生活的错觉正崩解。
深，梁川再次打脑，屏幕弹出更长的志：[像病房志]元编号：U‑074今循：记忆断层检测：度异常异常来源：个行为偏差系统建议：启动模板修复注意：保持元稳定，避信息泄露他盯着这些文字，胸阵压抑感——己以为的凡生活，原来从始就属于己。
每次重复的常，每个似普的同事、同路公交，都是系统为修复记忆断层而布置的模板。
他突然明，己过是像病房的维护者，而非实界的参与者。
就这，他的屏幕闪了。
那个的身出志界面，她指向他，嘴角扬：“梁川，今晚，你须选择——接受循，还是面对实。”
梁川的停键盘，呼沉重。
窗的钟表依旧静止，雾气如同死寂的洋。
星期还没有结束，而他，也正被推向可逆的边缘。
梁川低头，指尖颤，他能感觉到己的跳和界的节奏错了拍。
每次眨眼，他都仿佛跳跃两个实之间——个完整而悉，个陌生而冰冷。
他想，却发己连声音都属于这个界。
这晚，他彻底明：像病房仅修复记忆，更掌控每个的感知。
他须维持这段循，否则——他法想象发生什么。