夜莺医院
第2章 体检惊影
检科地二层。
林夏走后级台阶，感觉像掉进了井。
门是铅的，厚重，漆，边缘封着橡胶条，像停尸房的冷藏柜。
门贴着张纸，打印写着：“**所有员工入7，须完灵魂适配检。
**”没有落款。
他推门进去。
“嗡——”刺眼的光从头顶压来，照得睁眼。
西面墙贴满铅板，反出冷光。
空气有股属味，混着消毒水，闻了舌尖发苦。
“站那儿。”
角落来声音。
个穿褂的男坐X光机后，背对林夏，键盘敲。
他头没回，声音闷得像隔着水说话。
林夏走近两步：“医生？
我是新来的，来检。”
男慢慢转过椅子。
林夏喉咙紧。
这脸青灰，眼窝塌陷，左背爬满青筋，像几条虫钻皮。
吓的是他腕——圈红缠着个铜字架，绑皮肤，勒出深痕，边缘渗着血。
“脱衣服。”
男说，“身。”
林夏犹豫。
“这是流程。”
男盯着他，眼发，“你爸当年，也站这儿。”
林夏猛地抬头：“你认识我爸？”
“林振。”
男念出名字，像读墓碑，“号。
他没完检，就跑了。”
林夏跳加：“他……到底发生了什么？”
“他拒绝缝合。”
男忽然站起身，拿起张X光片，“来你的胸腔。”
他把片子拍灯箱。
光亮起。
林夏近，胃猛地抽。
那是他的X光像。
但肋骨对。
每根肋骨的接缝处，都钉着细长的属，像被谁用术针从部针针缝死。
那些泛着暗红，像生了锈，还发烫。
“这……这是我。”
林夏声音发，“机器出问题了？”
“是机器。”
男声音低去，“是你爸干的。”
林夏僵住。
“多年前，他把你带来过次检。”
男盯着他，“那候你岁。
他亲把你肋骨缝住，用‘莺’。
说是……保护你。”
林夏脑子轰声了。
岁？
他完没印象。
父母从没过他候来过这家医院。
“他为什么这么？”
“为了让你‘适配’。”
男缓缓坐，指摩挲着字架，“等你长，签合同，就能活来。
然……就被‘吞掉’。”
林夏后退步：“你胡说！
我根本没来过这！”
男忽然笑了，嘴角裂到耳根：“你忘了，表没发生。”
他抬，指向灯箱。
林夏再X光片。
画面变了。
肋骨还，但胸腔央，那颗脏的位置，变了只眼睛。
漆，瞳，却睁着。
正盯着他。
林夏猛地后退，撞了椅子。
“别！”
男突然吼了声，“了就记住了！
它就认你了！”
林夏喘着粗气，撑墙，冷汗首流。
他低头己胸。
皮肤完，可面……那几根，是是动？
“你也是号？”
他盯着男，“你腕那西……是什么？”
男沉默几秒，解袖。
整条左臂，从肩膀到指尖，皮肤是密密麻麻的红，像血管，又像丝，缠绕着骨头。
字架钉腕骨，血顺着流来。
“我是。”
他声音沙哑，“缝合失败者。
长进，拔出来。
……我是检医生。
每，给个‘’检查。”
林夏喉咙发干：“我爸……他逃了。
我也可以。”
“他逃了。”
男点头，“可他留你。
你才是正的‘适配’。
从你出生那起，你的灵魂就标了号。”
林夏想反驳，突然——“当、当、当……”墙的钟响了。
声。
林夏抬头。
指针停:。
是，也是4。
这医院的钟，远停:。
他记得苏葵说过：“别:照镜子。”
可，他感觉发烫。
低头，右掌，那道昨出的血痕，正蔓延。
像树根，像裂纹，从掌爬向指，皮肤始发，触感麻木。
“它始了。”
男低声说，“灵魂质押生效。
你的身，正被‘登记’。”
林夏想跑，腿却像钉住。
“救我。”
他着男，“你既然知道这么多，定有办法！”
男摇头：“我能给你的，只有句话。”
他近，呼带着铁锈味：“**去焚化炉地室。
你爸留了西给你。
但别让院长知道你找。
**”林夏刚想追问，灯突然闪了。
男猛地抬头，脸剧变：“它来了。”
“谁？”
“院长。”
话音未落，走廊来脚步声。
，重，但每步都像踩跳。
“走！”
男把推他，“从后门！
别回头！”
林夏跌跌撞撞冲向侧门，刚碰到门把，身后灯箱“啪”地了。
玻璃碎片飞溅。
他回头瞥。
X光片还。
那只漆的眼睛，正缓缓转动，盯着他的背。
---林夏冲出检科，气跑到楼梯间，瘫坐地。
的还爬，己经到了腕。
皮肤摸去像死。
他掏出机，想查“灵魂适配莺”这些词，页打。
医院只有几个固定页面：员工守则、排班表、焚化炉运行志。
他点志。
近条记录：**“月7，凌晨:，焚化炉处理殊遗具。
编号：-0。
备注：未完焚毁，残骸回收。”
**-0。
林振。
他爸的员工编号。
林夏盯着那行字，指发。
“未完焚毁”？
那残骸呢？
还医院？
男说，爸爸焚化炉地室留了西给他。
可苏葵警告过他：“别信何。”
包括那个说“帮你”的护士？
机突然震动。
还是匿名短信：**“你爸缝你，是为了救你。
是为了让‘它’更容易认出你。”
**林夏猛地抬头。
楼梯拐角，站着个。
褂，低着头。
是检医生。
可他是地二层吗？
林夏屏住呼，慢慢后退。
那缓缓抬头。
脸是苏葵。
但她的眼睛，没有眼。
她，声音却是检医生的：“你爸……该把你生来。”
林夏转身就跑。
身后，来两个的声音，重叠着笑：“……终于回来了。”
他冲楼，撞消防门，冷风灌进来。
亮了。
可他知道，己再也回去了。
他低头。
己经爬臂，像活过来的纹身。
而皮肤底，仿佛有西动。
像根，正从骨头，慢慢穿出来。
林夏走后级台阶，感觉像掉进了井。
门是铅的，厚重，漆，边缘封着橡胶条，像停尸房的冷藏柜。
门贴着张纸，打印写着：“**所有员工入7，须完灵魂适配检。
**”没有落款。
他推门进去。
“嗡——”刺眼的光从头顶压来，照得睁眼。
西面墙贴满铅板，反出冷光。
空气有股属味，混着消毒水，闻了舌尖发苦。
“站那儿。”
角落来声音。
个穿褂的男坐X光机后，背对林夏，键盘敲。
他头没回，声音闷得像隔着水说话。
林夏走近两步：“医生？
我是新来的，来检。”
男慢慢转过椅子。
林夏喉咙紧。
这脸青灰，眼窝塌陷，左背爬满青筋，像几条虫钻皮。
吓的是他腕——圈红缠着个铜字架，绑皮肤，勒出深痕，边缘渗着血。
“脱衣服。”
男说，“身。”
林夏犹豫。
“这是流程。”
男盯着他，眼发，“你爸当年，也站这儿。”
林夏猛地抬头：“你认识我爸？”
“林振。”
男念出名字，像读墓碑，“号。
他没完检，就跑了。”
林夏跳加：“他……到底发生了什么？”
“他拒绝缝合。”
男忽然站起身，拿起张X光片，“来你的胸腔。”
他把片子拍灯箱。
光亮起。
林夏近，胃猛地抽。
那是他的X光像。
但肋骨对。
每根肋骨的接缝处，都钉着细长的属，像被谁用术针从部针针缝死。
那些泛着暗红，像生了锈，还发烫。
“这……这是我。”
林夏声音发，“机器出问题了？”
“是机器。”
男声音低去，“是你爸干的。”
林夏僵住。
“多年前，他把你带来过次检。”
男盯着他，“那候你岁。
他亲把你肋骨缝住，用‘莺’。
说是……保护你。”
林夏脑子轰声了。
岁？
他完没印象。
父母从没过他候来过这家医院。
“他为什么这么？”
“为了让你‘适配’。”
男缓缓坐，指摩挲着字架，“等你长，签合同，就能活来。
然……就被‘吞掉’。”
林夏后退步：“你胡说！
我根本没来过这！”
男忽然笑了，嘴角裂到耳根：“你忘了，表没发生。”
他抬，指向灯箱。
林夏再X光片。
画面变了。
肋骨还，但胸腔央，那颗脏的位置，变了只眼睛。
漆，瞳，却睁着。
正盯着他。
林夏猛地后退，撞了椅子。
“别！”
男突然吼了声，“了就记住了！
它就认你了！”
林夏喘着粗气，撑墙，冷汗首流。
他低头己胸。
皮肤完，可面……那几根，是是动？
“你也是号？”
他盯着男，“你腕那西……是什么？”
男沉默几秒，解袖。
整条左臂，从肩膀到指尖，皮肤是密密麻麻的红，像血管，又像丝，缠绕着骨头。
字架钉腕骨，血顺着流来。
“我是。”
他声音沙哑，“缝合失败者。
长进，拔出来。
……我是检医生。
每，给个‘’检查。”
林夏喉咙发干：“我爸……他逃了。
我也可以。”
“他逃了。”
男点头，“可他留你。
你才是正的‘适配’。
从你出生那起，你的灵魂就标了号。”
林夏想反驳，突然——“当、当、当……”墙的钟响了。
声。
林夏抬头。
指针停:。
是，也是4。
这医院的钟，远停:。
他记得苏葵说过：“别:照镜子。”
可，他感觉发烫。
低头，右掌，那道昨出的血痕，正蔓延。
像树根，像裂纹，从掌爬向指，皮肤始发，触感麻木。
“它始了。”
男低声说，“灵魂质押生效。
你的身，正被‘登记’。”
林夏想跑，腿却像钉住。
“救我。”
他着男，“你既然知道这么多，定有办法！”
男摇头：“我能给你的，只有句话。”
他近，呼带着铁锈味：“**去焚化炉地室。
你爸留了西给你。
但别让院长知道你找。
**”林夏刚想追问，灯突然闪了。
男猛地抬头，脸剧变：“它来了。”
“谁？”
“院长。”
话音未落，走廊来脚步声。
，重，但每步都像踩跳。
“走！”
男把推他，“从后门！
别回头！”
林夏跌跌撞撞冲向侧门，刚碰到门把，身后灯箱“啪”地了。
玻璃碎片飞溅。
他回头瞥。
X光片还。
那只漆的眼睛，正缓缓转动，盯着他的背。
---林夏冲出检科，气跑到楼梯间，瘫坐地。
的还爬，己经到了腕。
皮肤摸去像死。
他掏出机，想查“灵魂适配莺”这些词，页打。
医院只有几个固定页面：员工守则、排班表、焚化炉运行志。
他点志。
近条记录：**“月7，凌晨:，焚化炉处理殊遗具。
编号：-0。
备注：未完焚毁，残骸回收。”
**-0。
林振。
他爸的员工编号。
林夏盯着那行字，指发。
“未完焚毁”？
那残骸呢？
还医院？
男说，爸爸焚化炉地室留了西给他。
可苏葵警告过他：“别信何。”
包括那个说“帮你”的护士？
机突然震动。
还是匿名短信：**“你爸缝你，是为了救你。
是为了让‘它’更容易认出你。”
**林夏猛地抬头。
楼梯拐角，站着个。
褂，低着头。
是检医生。
可他是地二层吗？
林夏屏住呼，慢慢后退。
那缓缓抬头。
脸是苏葵。
但她的眼睛，没有眼。
她，声音却是检医生的：“你爸……该把你生来。”
林夏转身就跑。
身后，来两个的声音，重叠着笑：“……终于回来了。”
他冲楼，撞消防门，冷风灌进来。
亮了。
可他知道，己再也回去了。
他低头。
己经爬臂，像活过来的纹身。
而皮肤底，仿佛有西动。
像根，正从骨头，慢慢穿出来。