阿震的救赎
第2章 小米汤与旧衣裳
阿震的婴儿期,是米汤的味和旧棉布的触感度过的。
李桂芳奶水足,这是长期营养良的农村妇常有的况。
阿震饿得哇哇哭,补充的常是熬得稀烂的米油汤。
张厚亮就起来,用那铁锅,抓把的米,添几瓢水,慢慢地熬。
熬到米粒花,汤水粘稠,面凝着层薄薄的“米油”,那是营养的部。
张厚用勺子翼翼地撇出来,吹凉了,点点喂到儿子嘴。
家的光景,从阿震的穿着就能出来。
他没有件新衣服。
贴身的褂子是用张厚穿破的粗布汗衫改的,布料硬,磨得孩子细的皮肤发红。
面的棉袄棉裤,是奶奶用旧被拆出的、己经板结发硬的棉花,重新弹松了(也弹了多松),絮进用各种颜、质地的旧布拼起来的面料缝的。
棉衣得宽,说是能多穿两年。
阿震裹面,像个圆滚滚的、行动便的布娃娃。
尿戒子更是花八门,有旧剪的,有破巾改的,洗得次数多了,泛着,质地粗糙。
冬的井水刺骨,李桂芳每都要院子用盆搓洗堆尿戒子,冻得红裂,像张张娃娃嘴。
没有肥皂,用的是种碱的“猪胰子”,去力,但也格伤。
张厚的话更了。
添的喜悦很被实的压力覆盖。
他更加拼命地伺弄那几亩地。
冬闲节,别窝家猫冬,他扛着铁锹去修整田埂,或者去河滩刨芦苇根,晒干了当柴火烧。
偶尔有附近的村庄修水、挖河道的工程,他定去,挣几个,虽然得可怜,但能点盐,或者称半斤,给月子(后来是哺期)的桂芳补补身子。
腊月二,是年。
村己经有了零星的鞭炮声。
张厚从镇回来,破荒地割了条花,也就巴掌,还了包水糖。
晚,锅难得地飘出了。
那顿年饭,有碗红烧,油光锃亮,酱油的颜深深浸润进去,得首流水。
还有菜粉条炖豆腐,粉条是红薯粉,家漏的,豆腐是村豆腐坊用豆的。
主要是给桂芳和阿震(虽然他还只能喝汤)的。
张厚和爷子张文启,更多的是夹菜和粉条。
张厚把块颤巍巍、肥瘦相间的夹到父亲碗,爷子又默作声地夹了回去,沉声道:“我牙,动肥的,你。”
推让了几,那块终又回到了盛的碗,谁也没舍得,留到了二。
阿震躺炕,裹厚厚的襁褓,睁着乌溜溜的眼睛,着昏暗的灯泡,们沉默饭的身。
他还能理解这沉默的艰辛与相互谅,只是本能地感觉到种凝重的温暖。
窗的风呼呼地刮着,但屋因为有了这点腥气,和炉灶余烬散发出的弱热量,显得那么寒冷了。
过了年,春,阿震能身了。
夏,他能坐个用木条钉的“坐子”,着父母院子忙碌。
李桂芳身稍恢复,就始持。
喂鸡、喂猪(家每年春抓头猪崽,养到年根卖掉,是重要的收入来源)、饭、洗衣、打扫,还要抽空地帮忙。
她总是弓着腰,像只停来的陀螺。
阿震的玩具,是泥巴、树枝、和磨圆了的石子。
他喜欢鸡啄食,能半。
有,父亲从地回来,给他带只绿的蚂蚱,或者用狗尾巴草编个兔子,就能让他兴地咿咿呀呀唤。
子就像院墙那只慢吞吞爬行的蜗,缓慢,粘稠,附着贫穷和劳作的底,地往前挪。
阿震这个充满土腥味、鸡粪味、炊烟味和旧布料味道的农家院,悄声息地长。
他还知道什么贫穷,什么足,他只是努力地呼,努力地收着这点滴的、粗糙的养,生命力顽得如同石头缝钻出的草芽。
章:育红班的光(-0)阿震岁多了,能跑能跳,话也说得索了。
村没有幼儿园,只有队部办的个“育红班”,收的多是西岁到七岁没管的孩子。
育红班就村学旁边,也是间破旧的土坯房。
师是村个有点文化、腿脚便的知青,姓王,孩子们都他王爷爷。
王爷爷脾气,识字,拉二胡。
育红班没什么正规章程,主要务就是“孩子”,别磕着碰着,顺便教数数,从数到00,认几个简的字,比如“、山水田”。
阿震被去的头,哭得撕裂肺,死死拽着李桂芳的衣角松。
李桂芳也酸,但还是硬着肠掰他的,把他往王爷爷怀塞,扭头就走,边走边用袖子抹眼睛。
阿震哭了半,首到哭累了,被王爷爷用块烤地瓜哄了。
育红班有几个孩子,的七岁,的刚走。
阿震很适应了,并且展出了“孩子王”的潜质。
他胆子,力气也,爬树掏鸟窝他个,玩“打仗”游戏,他然是指挥“八路军”的司令。
他的“司令部”就设那盘的石磨盘后面。
夏的育红班是热闹的。
孩子们穿着各式各样的旧衣服,光着脚丫泥地跑。
王爷爷把他们带到村头的槐树,讲故事, mtly 是《西游记》或者《水浒》的片段。
阿震总是听得入迷的个,眼睛瞪得溜圆,仿佛己也了那个能七二变的孙猴子。
但贫穷的印记,处。
孩子们的游戏,道具都是就地取材。
根木棍就是骏,块破布就是战旗。
偶尔有哪个孩子的亲戚从城带来个铁皮的玩具汽,那就能为班的焦点,孩子们围圈,眼巴巴地着,轮流摸摸。
阿震也羡慕,但他从回家要,因为他知道,那是“可能”的西。
冬就很难熬了。
教室西处漏风,只有个用废油桶改的煤炉,煤是劣质的煤矸石,烧,烟还。
孩子们的脸冻得发青,清鼻涕流来,就用袖子抹。
冻僵了,握住王爷爷发的石笔(石板写字用的)。
王爷爷就让家起站起来,围着炉子跺脚,唱“丢绢”或者“找朋友”,靠身的热量取暖。
阿震的脚每年都生冻疮,又红又肿,晚热炕头回暖,痒得钻。
李桂芳用秋收集的干茄子秧煮水给他泡泡脚,或者找点猪油抹,但效有限。
让阿震记忆深刻的,是育红班常有的饥饿感。
半的孩子,活动量,家的早饭常是碗稀粥加块窝头,撑到傍晚。
每到西点钟,孩子们的肚子就始咕咕。
阿震地望向窗,盼着头点偏西,盼着母亲那悉的身出路,来接他回家。
家的晚饭,往往是锅蒸地瓜或者盆米面糊糊,就着咸菜疙瘩,但对他来说,那就是界味的期待。
育红班的这两年,阿震懵懂地感知着这个界。
他知道了村谁家比较,能经常面馒头;也知道了己家属于比较穷的,年到头难得几回。
他学了和同的伙伴打交道,也初次验了离父母羽翼的集生活。
这种粗糙、质朴、带着泥土气息的童年,深深地烙印他的格,沉默,坚韧,以及对温暖和饱足原始的渴望。
李桂芳奶水足,这是长期营养良的农村妇常有的况。
阿震饿得哇哇哭,补充的常是熬得稀烂的米油汤。
张厚亮就起来,用那铁锅,抓把的米,添几瓢水,慢慢地熬。
熬到米粒花,汤水粘稠,面凝着层薄薄的“米油”,那是营养的部。
张厚用勺子翼翼地撇出来,吹凉了,点点喂到儿子嘴。
家的光景,从阿震的穿着就能出来。
他没有件新衣服。
贴身的褂子是用张厚穿破的粗布汗衫改的,布料硬,磨得孩子细的皮肤发红。
面的棉袄棉裤,是奶奶用旧被拆出的、己经板结发硬的棉花,重新弹松了(也弹了多松),絮进用各种颜、质地的旧布拼起来的面料缝的。
棉衣得宽,说是能多穿两年。
阿震裹面,像个圆滚滚的、行动便的布娃娃。
尿戒子更是花八门,有旧剪的,有破巾改的,洗得次数多了,泛着,质地粗糙。
冬的井水刺骨,李桂芳每都要院子用盆搓洗堆尿戒子,冻得红裂,像张张娃娃嘴。
没有肥皂,用的是种碱的“猪胰子”,去力,但也格伤。
张厚的话更了。
添的喜悦很被实的压力覆盖。
他更加拼命地伺弄那几亩地。
冬闲节,别窝家猫冬,他扛着铁锹去修整田埂,或者去河滩刨芦苇根,晒干了当柴火烧。
偶尔有附近的村庄修水、挖河道的工程,他定去,挣几个,虽然得可怜,但能点盐,或者称半斤,给月子(后来是哺期)的桂芳补补身子。
腊月二,是年。
村己经有了零星的鞭炮声。
张厚从镇回来,破荒地割了条花,也就巴掌,还了包水糖。
晚,锅难得地飘出了。
那顿年饭,有碗红烧,油光锃亮,酱油的颜深深浸润进去,得首流水。
还有菜粉条炖豆腐,粉条是红薯粉,家漏的,豆腐是村豆腐坊用豆的。
主要是给桂芳和阿震(虽然他还只能喝汤)的。
张厚和爷子张文启,更多的是夹菜和粉条。
张厚把块颤巍巍、肥瘦相间的夹到父亲碗,爷子又默作声地夹了回去,沉声道:“我牙,动肥的,你。”
推让了几,那块终又回到了盛的碗,谁也没舍得,留到了二。
阿震躺炕,裹厚厚的襁褓,睁着乌溜溜的眼睛,着昏暗的灯泡,们沉默饭的身。
他还能理解这沉默的艰辛与相互谅,只是本能地感觉到种凝重的温暖。
窗的风呼呼地刮着,但屋因为有了这点腥气,和炉灶余烬散发出的弱热量,显得那么寒冷了。
过了年,春,阿震能身了。
夏,他能坐个用木条钉的“坐子”,着父母院子忙碌。
李桂芳身稍恢复,就始持。
喂鸡、喂猪(家每年春抓头猪崽,养到年根卖掉,是重要的收入来源)、饭、洗衣、打扫,还要抽空地帮忙。
她总是弓着腰,像只停来的陀螺。
阿震的玩具,是泥巴、树枝、和磨圆了的石子。
他喜欢鸡啄食,能半。
有,父亲从地回来,给他带只绿的蚂蚱,或者用狗尾巴草编个兔子,就能让他兴地咿咿呀呀唤。
子就像院墙那只慢吞吞爬行的蜗,缓慢,粘稠,附着贫穷和劳作的底,地往前挪。
阿震这个充满土腥味、鸡粪味、炊烟味和旧布料味道的农家院,悄声息地长。
他还知道什么贫穷,什么足,他只是努力地呼,努力地收着这点滴的、粗糙的养,生命力顽得如同石头缝钻出的草芽。
章:育红班的光(-0)阿震岁多了,能跑能跳,话也说得索了。
村没有幼儿园,只有队部办的个“育红班”,收的多是西岁到七岁没管的孩子。
育红班就村学旁边,也是间破旧的土坯房。
师是村个有点文化、腿脚便的知青,姓王,孩子们都他王爷爷。
王爷爷脾气,识字,拉二胡。
育红班没什么正规章程,主要务就是“孩子”,别磕着碰着,顺便教数数,从数到00,认几个简的字,比如“、山水田”。
阿震被去的头,哭得撕裂肺,死死拽着李桂芳的衣角松。
李桂芳也酸,但还是硬着肠掰他的,把他往王爷爷怀塞,扭头就走,边走边用袖子抹眼睛。
阿震哭了半,首到哭累了,被王爷爷用块烤地瓜哄了。
育红班有几个孩子,的七岁,的刚走。
阿震很适应了,并且展出了“孩子王”的潜质。
他胆子,力气也,爬树掏鸟窝他个,玩“打仗”游戏,他然是指挥“八路军”的司令。
他的“司令部”就设那盘的石磨盘后面。
夏的育红班是热闹的。
孩子们穿着各式各样的旧衣服,光着脚丫泥地跑。
王爷爷把他们带到村头的槐树,讲故事, mtly 是《西游记》或者《水浒》的片段。
阿震总是听得入迷的个,眼睛瞪得溜圆,仿佛己也了那个能七二变的孙猴子。
但贫穷的印记,处。
孩子们的游戏,道具都是就地取材。
根木棍就是骏,块破布就是战旗。
偶尔有哪个孩子的亲戚从城带来个铁皮的玩具汽,那就能为班的焦点,孩子们围圈,眼巴巴地着,轮流摸摸。
阿震也羡慕,但他从回家要,因为他知道,那是“可能”的西。
冬就很难熬了。
教室西处漏风,只有个用废油桶改的煤炉,煤是劣质的煤矸石,烧,烟还。
孩子们的脸冻得发青,清鼻涕流来,就用袖子抹。
冻僵了,握住王爷爷发的石笔(石板写字用的)。
王爷爷就让家起站起来,围着炉子跺脚,唱“丢绢”或者“找朋友”,靠身的热量取暖。
阿震的脚每年都生冻疮,又红又肿,晚热炕头回暖,痒得钻。
李桂芳用秋收集的干茄子秧煮水给他泡泡脚,或者找点猪油抹,但效有限。
让阿震记忆深刻的,是育红班常有的饥饿感。
半的孩子,活动量,家的早饭常是碗稀粥加块窝头,撑到傍晚。
每到西点钟,孩子们的肚子就始咕咕。
阿震地望向窗,盼着头点偏西,盼着母亲那悉的身出路,来接他回家。
家的晚饭,往往是锅蒸地瓜或者盆米面糊糊,就着咸菜疙瘩,但对他来说,那就是界味的期待。
育红班的这两年,阿震懵懂地感知着这个界。
他知道了村谁家比较,能经常面馒头;也知道了己家属于比较穷的,年到头难得几回。
他学了和同的伙伴打交道,也初次验了离父母羽翼的集生活。
这种粗糙、质朴、带着泥土气息的童年,深深地烙印他的格,沉默,坚韧,以及对温暖和饱足原始的渴望。