纸灵归途
第2章
赵明远岁那年摔断腿藏底的木雕，她都从旧箱底了出来，轻轻搁他枕边。
“娘……你怎么还记得这个？”
赵明远声音发颤。
“当娘的，哪能忘？”
她笑，眼角细纹温柔，只是那笑总灯显得淡些，像蒙了层薄纸。
可，裂隙出了。
赵栓起，见她立院，背对月光，动动。
邻居家的狗篱笆后狂吠，她缓缓转头，目光如针。
“那畜生，”她声音压得低，“该死。”
赵栓头跳。
他知道她说的是那条狗——去年春，它扑出来咬死了她养了年的花猫。
她哭了整，此后再没养过。
“别理它，”他劝，“畜生懂事。”
她没应声，只盯着狗舍，眼冷得像井底的水。
次清晨，赵明远收拾行囊，准备回省城报社。
刚跨出院门，林氏突然从堂屋冲出，把拽住他胳膊。
“你去哪儿？”
“娘，我得回去班……报社等着我写稿。”
“许去！”
她声音陡然拔，又迅速压低，像怕惊了什么，“家没，我……我怎么办？
你爹了，我连个说话的都没有。”
她眼圈泛红，指掐进他袖，“你要是走了，我还如……还如没回来。”
赵明远愣住。
母亲生前虽盼他归家，却从求，总说“男儿志方”。
可眼前这，语气的执拗近乎哀求，又带着容拒绝的掌控。
他勉安抚：“我月底就回，行吗？”
她盯着他，良，才松，却低声补了句：“你要是敢回来……我就站路等，等到骨头烂风。”
那话森森的，像言。
当晚，赵明远辗转难眠。
他起身去厨房喝水，路过父母房门，听见面低语。
“……明远要是回来，你就去把他绑回来。”
是“母亲”的声音，静得可怕。
“这……这怎么行？”
赵栓嗫嚅。
“怎么行？”
她冷笑，“他身流的是我的血。
我的候，他早了。
我回来了，就得把他栓牢。”
赵明远如坠冰窟。
他悄悄退到院，抬头——月光惨，照得院角那堆未烧尽的纸灰，像层薄霜。
他忽然想起，母亲葬那，李记扎铺来的纸，穿的正是眼前这件素布衫
“娘……你怎么还记得这个？”
赵明远声音发颤。
“当娘的，哪能忘？”
她笑，眼角细纹温柔，只是那笑总灯显得淡些，像蒙了层薄纸。
可，裂隙出了。
赵栓起，见她立院，背对月光，动动。
邻居家的狗篱笆后狂吠，她缓缓转头，目光如针。
“那畜生，”她声音压得低，“该死。”
赵栓头跳。
他知道她说的是那条狗——去年春，它扑出来咬死了她养了年的花猫。
她哭了整，此后再没养过。
“别理它，”他劝，“畜生懂事。”
她没应声，只盯着狗舍，眼冷得像井底的水。
次清晨，赵明远收拾行囊，准备回省城报社。
刚跨出院门，林氏突然从堂屋冲出，把拽住他胳膊。
“你去哪儿？”
“娘，我得回去班……报社等着我写稿。”
“许去！”
她声音陡然拔，又迅速压低，像怕惊了什么，“家没，我……我怎么办？
你爹了，我连个说话的都没有。”
她眼圈泛红，指掐进他袖，“你要是走了，我还如……还如没回来。”
赵明远愣住。
母亲生前虽盼他归家，却从求，总说“男儿志方”。
可眼前这，语气的执拗近乎哀求，又带着容拒绝的掌控。
他勉安抚：“我月底就回，行吗？”
她盯着他，良，才松，却低声补了句：“你要是敢回来……我就站路等，等到骨头烂风。”
那话森森的，像言。
当晚，赵明远辗转难眠。
他起身去厨房喝水，路过父母房门，听见面低语。
“……明远要是回来，你就去把他绑回来。”
是“母亲”的声音，静得可怕。
“这……这怎么行？”
赵栓嗫嚅。
“怎么行？”
她冷笑，“他身流的是我的血。
我的候，他早了。
我回来了，就得把他栓牢。”
赵明远如坠冰窟。
他悄悄退到院，抬头——月光惨，照得院角那堆未烧尽的纸灰，像层薄霜。
他忽然想起，母亲葬那，李记扎铺来的纸，穿的正是眼前这件素布衫