抽了三年长签后，我决定去死
01
我确诊渐冻症后，家每件事都靠抽签决定。
爸妈抽到短签，卖掉房子搬进地室。
姐姐抽到短签，要嫁给礼的瘸子。
弟弟抽到短签，弃了清保资格，准备去工地。
只有我，次次抽到长签。
昂贵的进药、的护理，都归了我。
他们总是围着我笑：
“青青运气就是，连爷都偏爱你。”
我信了整整年。
直到除夕。
我摇着轮椅去新年祝。
却门听见他们的对话。
“签筒的机关，今差点就被姐姐发。”
“咱们以后得再些。”
“哎，要是她子倔，肯受我们……何苦演这出戏？”
“只要她信，我们演辈子都值。”
原来。
我的每次呼，都消耗他们的生。
窗烟花正盛。
我拿起水刀。
决定把来的运气……都还回去。……
屋的谈话还继续。
我僵轮椅，忽然想了。
为什么只、水这种事。
我才偶尔运气抽到短签。
妈妈笑着说“青青今运气跑偏啦”，姐姐抢走遥控器。
可旦关乎我的命。
进药？
万块针的延缓剂试试？
每次。
毫例，都是我抽到长签。
半年前那件事，想来是破绽。
药瓶见底。
我故意装抽到短签。
等着那句“哎呀运气”的玩笑。
可妈妈脸瞬间惨，爸爸猛地撞椅子，姐姐瞪眼睛像见了鬼。
弟弟扑过来抓住我的：“这次算！重抽！”
当的我，怎么就信了呢？
信了整整年。
我蠢。
蠢到踩着他们的脊梁苟延残喘。
还沾沾喜，以为己是选之。
刀尖抵住胸，压出痕。
我又松。
，能这样死。
能让他们抱着“儿”的回忆痛苦。
得让他们……先讨厌我。
等我死了。
他们皱眉说“那个麻烦总算走了”过。
然后，才能毫负担地始新生。
我摇着轮椅回到客厅。
红红火火的春晚排，衬得地室更暗了。
妈妈端着苹出来，笑盈盈地问。
“青青，今年有什么新年愿望？”
我着那盘苹。
忽然想起去年除夕。
我说想要绝版画册，弟弟跑了个城市才到。
“有啊。”我说，“今年想去尔夫。”
弟弟猛地机。
“二姐，你知道那要多吗？”
“可以抽签啊。”我笑了。
“咱们家是信这个？抽！我有没有这个命。”
妈妈蹲来，声音又轻又软。
“青青，你是是哪舒服？”
我着她的眼睛。
“妈，你也觉得我这个瘫子，只配，辈子烂地室，对吗？”
“妈是这个意思！”
“那是什么意思？”我躲她的。
“觉得我丢？推个瘫子出去，让你们难堪？”
“青青！”爸爸拍桌站起来，“你能能懂事点！知知道家……”
“我知道。”
“我知道没，知道我是累赘，知道身都要帮……可我连梦都配吗？你们总说我运气，怎么轮到我想，就行了？”
姐姐别过脸，声音哽咽。
“别说尔夫了……咱们连这城市都出去……”
客厅死寂。
只有的笑声，阵阵扎着耳朵。
我转过轮椅。
“算了。”
“是我配。”
回房，关门，反锁。
背靠门板，听见面妈妈带着哭腔。
“她是是……知道了？”
“知道什么？”爸爸的声音又哑又累。
“她就是作！病了年，理早就扭曲了！”
姐姐声啜泣。
弟弟沉闷的捶墙声。
很。
就这样。
觉得我，觉得我疯了，觉得我是个干家血还满足的眼。
渐冻症像形的沼泽。
年点点吞没我的身。
如今只剩这，还能勉听从脑的指令。
我从枕头摸出那把刀。
属贴着，冰凉。
需要太多力气，只要对准位置，往前……
“嗤。”
很轻的声。
温热的液涌出，血腥味暗弥散。
我闭眼，嘴角慢慢弯起。
。
他们终于……可以活去了。