精彩片段
翕道的《山风拂讲坛》小说内容丰富。在这里提供精彩章节节选:2008年的夏天,蝉鸣稠得像化不开的糖浆,把空气烘得发烫,还裹着股汽油混尘土的味道。乡镇中巴车像头疲惫的老黄牛,在蜿蜒山路上晃悠,车皮被晒得灼手,林砚后背贴上去,像粘了块烙铁。他坐在最后一排,手里攥着个磨破边角的帆布包——里面装着师范毕业证、教师资格证,还有一摞攒了四年的语文教案,教案纸边缘被汗濡得发卷。车窗外的青山层层叠叠,绿得晃眼,林砚却没心思看。他盯着手里的纸条,王校长给的地址印在泛黄的稿纸...
00年的夏,蝉鸣稠得像化的糖浆,把空气烘得发烫,还裹着股汽油混尘土的味道。乡镇巴像头疲惫的,蜿蜒山路晃悠,皮被晒得灼,林砚后背贴去,像粘了块烙铁。他坐后排,攥着个磨破边角的帆布包——面装着师范毕业证、教师资格证,还有摞攒了年的语文教案,教案纸边缘被汗濡得发卷。
窗的青山层层叠叠,绿得晃眼,林砚却没思。他盯着的纸条,王校长给的地址印泛的稿纸:“望溪镇校,左转公至望溪教学点”。昨县城师范校门见王校长,那皮肤黝,掌糙得像砂纸,递来串沉甸甸的铜钥匙,指节蹭过他腕:“望溪是镇远的点,但缺年轻,缺写教案的年轻。”
“望溪镇到喽!”售票员扯着嗓子喊,林砚猛地回,抓起帆布包挤。巴扬起阵尘,呛得他直咳嗽,尘雾,石板路从头铺到西头,两旁矮砖房的墙,褪的化肥广告卷着边,几个坐竹椅摇蒲扇,扇面沾着块洗掉的墨渍。
校石板路尽头,两层砖楼的木牌掉了半漆。林砚刚走到楼前,就见王校长背着军绿挎包出来,攥着件蓝布雨衣:“来得正,变了。”雨衣往他怀塞,林砚摸到布料的针脚,密得很,“我婆娘缝的,结实。走,你去教学点,山路滑。”
两往镇走,没多远,豆的雨点就砸来。王校长把挎包顶头,踩着泥往山坳钻:“个师管多个娃,张师的数学课,村娃都爱听。”话音刚落,林砚脚滑,整个往前扑去——帆布包飞出去,语文课本、教案本散泥,那张叠得整齐的毕业证,封面立刻晕褐泥印,烫的字被糊得发花。
“!”王校长拽住他胳膊,掌的茧硌得踏实。林砚顾揉膝盖,蹲去捡,指尖摸到毕业证的烫,忽然想起师范毕业那,校长拍着他肩膀说“去基层要带着脚泥”,当只当是客,此刻膝盖的钝痛混着的泥泞,才懂这话沉得像块砖。
“山讲究这些虚的。”王校长帮他捡教案,纸页被雨打湿卷了边,他把沾泥的指尖往裤腿蹭,“娃们认的是板书清楚的师,是干净的毕业证。”林砚抬头,见王校长头发贴头皮,水珠顺着脸颊往淌,笑起来眼角的皱纹都盛着雨,他把毕业证塞进帆布包层,应了声:“校长,我知道了。”
又走二多钟,雨了些。转过山弯,眼前忽然铺块坦空地——竹篱笆歪歪扭扭地圈着间砖房,墙的红砖露着半,木牌“望溪教学点”个字被风雨啃得发。篱笆的牵花被打蔫了,花瓣挂着水珠像没擦干的眼泪,可藤蔓还死死抓着篱笆往爬。边房檐,挂着截生锈的铁轨,风吹,发出“呜呜”的轻响。
“到了。”王校长推篱笆门,土场立刻起喧闹。几个孩子扒着教室窗户,脑袋团,像群受惊的麻雀,见他们进来,“哄”地散,又墙角探出头,盯着林砚的帆布包。
“张师!接新师喽!”王校长喊了嗓子。办公室门没,先来玻璃糖罐碰撞的脆响,接着是“轻点跑,别撞着”的叮嘱——孩子们瞬间屏住气,连调皮的那个都把晃悠的腿收了回去。门后,个身走出来:头发花的攥着糖罐,罐沾着点糖渣,是张师;穿洗得发的碎花衬衫的,兜摸出颗裹着橘子味糖纸的水糖,糖纸边角沾着面粉,是李师;个子年轻扛着个气足的篮球,球皮沾着泥印,用问就是同届的赵磊。
“这就是林砚师吧?”张师走过来,往他塞了颗润喉糖,糖纸还带着温,“进屋躲雨,刚烧的热水,暖身子。”李师把水糖塞进他另只:“山没西,尝尝,甜的。”赵磊已经抢过帆布包:“我帮你拿!住的地方就隔壁,我。”
办公室,张旧办公桌对拼着,桌面磨得发亮,间铁炉台的搪瓷缸,沿儿缺了块瓷,沾着圈茶渍。墙板写着“本周教学安排”,旁边贴的画,是方的,房子歪歪扭扭,角落还画了个举着铁轨的。王校长指着介绍:“张建师,咱们的‘定针’;李桂兰师带幼儿班,娃们都黏她;赵磊教育,能跟娃们玩到块儿。”林砚刚点头问,张师就拍了拍他胳膊:“年轻啊,板书肯定漂亮,明我课,你跟着听听。”
面雨又了,雨点砸瓦片的声响盖过说话声。王校长了表:“我得回校了。”走到门又回头,指了指林砚的袋:“钥匙收了,以后你就是这儿的了。”
王校长走后,赵磊拎着帆布包催他:“走,带你住处!”那间足米的砖房,木板腿垫着半块砖头,掀垫,底压着张褪的课程表;掉漆的衣柜门轴“吱呀”响,头挂着件蓝布衫,领磨得发,该是师留的;书桌倾斜得厉害,台灯缠着圈胶布,拧关,光晕晃悠悠的。“条件是差点,但清净。”赵磊把帆布包扔,“我住斜对面,晚怕就喊我,我睡觉沉,但嗓门。”
林砚坐书桌前,窗风吹得窗纸“呼呼”响。他打帆布包,把沾泥的毕业证展,虽然印子还,烫的字却没被盖住。指尖按泥印,像按了个印章,忽然就想起王校长的话——他把毕业证夹进教案本层,语文课本到《春》那课,笔尖落扉页,墨水洇点,像个泥点。他慢慢写:“00年夏,望溪教学点,泥泞,见初。”
窗的雨停了,夕阳把层染橘红。李师端来碗热面条,碗沿烫得指尖发麻,面条卧着两个荷包蛋,撒着葱花,碗底压着几块脆生生的腌萝卜:“次来没火,尝尝我的艺,盐得,淡了就说。”林砚着面,听李师说教学点的事:“张师教二多年了,以前走几山路娃回家;赵磊刚来那阵,用篮球教娃们数数,娃们连‘步篮’都写了;幼儿班有个丫头,来还哭,帮我擦板……”
完面,林砚走到门。土场,几个孩子举着树枝追逐,喊着“冲啊”,树枝还挂着片牵花花瓣;槐树的麻雀叽叽喳喳,像是跟着应和。赵磊走过来,把篮球往地拍了拍,“噗噗”的响:“别静,明早娃们来,铁轨铃响,这儿能热闹得掀了顶。”
林砚摸了摸袋的铜钥匙,钥匙链沾着块泥块,没擦,凉硬的属贴着潮润的泥,倒生出些踏实的暖意。他抬头向办公室的板——明的务写得清楚:听张师的数学课,帮李师管幼儿班睡。
月光爬进房,林砚已经了教案本。远处来几声狗吠,混着赵磊哼的歌调子,笨笨的,却亮堂。他笔尖落“春草图”的备课笔记,忽然笑了——这满是泥点的报到,倒像课文写的,是藏土的,冒头的春。