第三级台阶
第1章
章 棺木与余温灵堂的烛穿堂风剧烈摇晃，李茂根盯着供桌的照片，指尖的烟卷烧到了滤嘴。
相框的秀兰笑得温和，蓝布头巾边缘还别着去年秋收摘的菊花，可如今那总是弯着的眼睛，正直勾勾地映出他满是胡茬的脸。
“根，该钉棺了。”
村西头的王木匠把锤子往掌磕了磕，铁头撞榆木的闷响，让屋梁的灰尘簌簌往掉。
李茂根猛地掐灭烟头，烟蒂满是茶渍的八仙桌烫出个印。
“再等等。”
他的声音像被砂纸磨过，“秀兰怕，我再陪她坐儿。”
王木匠撇撇嘴，转身往灶房走。
墙角的座钟突然 “当” 地响了声，惊得供桌的猫弓起脊背。
李茂根见照片秀兰的嘴角似乎动了动，像是要唤他的名字。
“别瞎想。”
他揉了揉干涩的眼睛，起身去关堂屋的木门。
门框还留着秀兰去年贴的春联，“耶和是我的牧者” 几个字被雨水泡得发乌，边角卷了浪。
就木门即将合拢的刹那，阵风突然从后檐沟钻进来，吹得幡猎猎作响。
李茂根清楚地听见楼梯来 “吱呀” 声，像是有踩了级台阶 —— 那是秀兰生前总说踩去响的地方。
他猛地回头，空荡荡的楼梯昏暗像条沉默的蛇。
西厢房来王木匠和几个帮忙汉子的笑闹声，夹杂着酒瓶碰撞的脆响，可那阵若有若的脚步声，却顺着楼梯扶慢慢滑来，落青砖地，轻得像片羽。
“谁？”
李茂根抄起门后的扁担，指节泛。
楼梯转角的蛛轻轻颤动，没什么回应。
灶房飘来猪炖粉条的气，混着劣质烧酒的味道，驱散了些许寒意。
李茂根咽了唾沫，扁担杆的汗渍被他攥得发亮。
当王木匠喊他饭，他瞥见供桌前的蒲团挪了半寸，像是有刚刚起身。
二章 声呼唤头七的，李茂根躺厢房的土炕，来覆去睡着。
秀兰的寿衣还搭炕尾的竹椅，藏蓝的斜襟盘扣月光泛着冷光。
他摸出枕头的半导，滋滋啦啦的流声，突然窜出个悉的调子 —— 是秀兰总灶房哼唱的《奇异恩典》。
“别
相框的秀兰笑得温和，蓝布头巾边缘还别着去年秋收摘的菊花，可如今那总是弯着的眼睛，正直勾勾地映出他满是胡茬的脸。
“根，该钉棺了。”
村西头的王木匠把锤子往掌磕了磕，铁头撞榆木的闷响，让屋梁的灰尘簌簌往掉。
李茂根猛地掐灭烟头，烟蒂满是茶渍的八仙桌烫出个印。
“再等等。”
他的声音像被砂纸磨过，“秀兰怕，我再陪她坐儿。”
王木匠撇撇嘴，转身往灶房走。
墙角的座钟突然 “当” 地响了声，惊得供桌的猫弓起脊背。
李茂根见照片秀兰的嘴角似乎动了动，像是要唤他的名字。
“别瞎想。”
他揉了揉干涩的眼睛，起身去关堂屋的木门。
门框还留着秀兰去年贴的春联，“耶和是我的牧者” 几个字被雨水泡得发乌，边角卷了浪。
就木门即将合拢的刹那，阵风突然从后檐沟钻进来，吹得幡猎猎作响。
李茂根清楚地听见楼梯来 “吱呀” 声，像是有踩了级台阶 —— 那是秀兰生前总说踩去响的地方。
他猛地回头，空荡荡的楼梯昏暗像条沉默的蛇。
西厢房来王木匠和几个帮忙汉子的笑闹声，夹杂着酒瓶碰撞的脆响，可那阵若有若的脚步声，却顺着楼梯扶慢慢滑来，落青砖地，轻得像片羽。
“谁？”
李茂根抄起门后的扁担，指节泛。
楼梯转角的蛛轻轻颤动，没什么回应。
灶房飘来猪炖粉条的气，混着劣质烧酒的味道，驱散了些许寒意。
李茂根咽了唾沫，扁担杆的汗渍被他攥得发亮。
当王木匠喊他饭，他瞥见供桌前的蒲团挪了半寸，像是有刚刚起身。
二章 声呼唤头七的，李茂根躺厢房的土炕，来覆去睡着。
秀兰的寿衣还搭炕尾的竹椅，藏蓝的斜襟盘扣月光泛着冷光。
他摸出枕头的半导，滋滋啦啦的流声，突然窜出个悉的调子 —— 是秀兰总灶房哼唱的《奇异恩典》。
“别