苦海无岸
第1章 序章
我的书房,间仿佛拥有另种密度。
它再是城市街头那般急促的流质,而是如同窗棂浮动的尘埃,缓慢、静谧,带着知识的重量与回忆的光。
西壁立的书架,像沉默的忠实守卫,承载着从我年期首至今陆续收集的书籍,它们的书脊颜深浅,如同同年沉积的岩层,记录着我思想变迁的脉络。
个寻常的、被后阳光熨得温软的周末,我决定着整理书架顶层那些蒙尘的角落——那栖息着多己被遗忘的旧笔记本、学生的纪念册,以及些意义模糊的杂物。
尘埃从南窗斜而入的光柱翩跹起舞,像数的、的星系生灭。
当我从堆旧讲义和过期杂志底,抽出个深蓝塑料封皮的旧笔记本,动作带起了阵陈年的风。
封面的卡图案早己褪,边角磨损得厉害,露出底灰的、饱了光的纸板。
它其貌扬,夹那些更为厚重的书籍和文件之间,像块被遗忘的、颜黯淡的化石。
我几乎己记得它的存了。
约是学某个阶段,用于抄录以为深刻的句子或贴满当喜爱的明星贴纸的本子。
我带着丝近乎考古的奇,轻轻它。
页的纸张己然泛、发脆,散发出种混合着旧纸浆、淡淡霉味和凝固墨水的、独而令怀旧的气息。
面多是些稚拙的笔迹,间或贴着几张卷边的贴纸,抄录着当觉得比动的歌词、零散的课堂得,还有几页用蓝圆珠笔潦草画的、形状的涂鸦。
然后,就我准备将它合,归位于“待处理”的那堆,它掉了出来。
像片被书本这座山镇压了整整个地质纪元的枯叶,轻飘飘地,带着某种命定的宿怨,打着旋,落我脚边深的木地板。
是张照片。
张学毕业照。
我怔了,俯身将它拾起。
照片的尺寸很,因年而泛、失,像幅曝光过度的油画,边缘卷曲,握有种脆弱的、仿佛承载了过多光而堪重负的质感。
密密麻麻的头,穿着那个年常见的、颜鲜亮却款式朴拙的校服,像被整齐栽种块长方形土地的、等待检阅的幼苗。
背景是悉的、贴着瓷砖的红星学教学楼,失的,那些瓷砖得有些晃眼,带着种属于过去的、刺目的。
我的目光,像被设定程序的扫描仪,先是习惯地落了照片前排那些悉的面孔——意气风发的李,笑容温婉得的周晓娟,像骄傲公主般昂着头的王蕾,还有站师身旁、脸严肃故作深沉的己……那些被岁月冲刷得或清晰或模糊的脸,瞬间活了脑深处连串与之相关的、喧嚣的、鲜明的记忆碎片。
课间的追逐,课堂的齐声朗读,学路队参差齐的歌声,还有那些属于那个年龄的、具而的烦恼与转瞬即逝的喜悦。
然后,几乎是毫征兆地,我的越过了这些明亮的、占据着画面位置的身,像艘既定航突然失控的船,由主地、缓缓地滑向了后排,那个靠近照片边缘、光也相对暗淡模糊的角落。
那,我到了她。
南欣。
她站边缘,紧挨着相纸的边界,仿佛随跌出画面。
和所有抬头挺胸的同学同,她是唯低着头的。
照片只捕捉到她模糊的侧和枯的头发,个试图缩进背景的姿态,像颗被意摄入镜头的、起眼的石子,或者道即将愈合、却被相机行记录来的、浅淡的疤痕。
她就那样沉默地、固执地存于那片边缘地带,个几乎要被宏的集叙事所遗忘的、的注脚。
当年拍照的那个喧闹的、充满仪式感的,所有为“毕业”这个带有阶段终结意味的刻而躁动安,她是否也如同往样,正试图将己镶嵌进背景的墙壁或模糊的树,为被注的部?
我捏着这张薄薄的、承载着多张面孔和段凝固光的纸片,站我堆满书籍的书房央,指尖感受到的,却是它仿佛带的种冰冷的、远其物理重量的沉重质感。
窗的城市噪音——远处模糊的流声、邻家隐约的钢琴练习曲——这刻,如同潮水般彻底退去,界被抽了空,只剩我和这张泛的照片,以及照片那个低垂的头颅。
这张书房尘埃被重新发的毕业照,像把生锈的、却意准的钥匙,入了我记忆深处把同样布满铜绿的锁。
“咔哒”声轻响,尘封的门被撬了道缝隙。
股混杂着粉笔灰、劣质消毒水、雨后泥土腥气、廉价零食的甜腻,以及那种独属于她的、法言说的复杂气味的、来过往的风,从呼啸而出,瞬间充满了这间原本只属于知识和静默的房间。
所有的界限,所有的沉默,所有的承受与终的消失,其实早己那个夏的后,那个门按的瞬间,被预先写定。
只是当,身处于洪流之的我们,谁都懂。
我们沉浸即将告别童年、迈入所谓“新阶段”的集兴奋与懵懂憧憬,留意,也试图去理解,那个蜷缩镜头边缘的、即将被的洪流和我们的记忆同冲刷殆尽的子。
而此刻,这间承载着我个历史与思考的书房,这张仿佛带着温又冰冷刺骨的照片前,回忆的闸门轰然洞。
关于那条干涸的水渠,关于新区与旧村声的对峙,关于红星学规训的哨声与标语,关于张师程序化的指令,关于王蕾们混合着优越与残忍的目光,关于那场关于“理想”的、荒谬而残酷的审判,关于那包用来的的、试图取连接却终引向毁灭的零食,关于她祖父母轮声的倾覆与离,关于推土机的轰鸣与“鑫旺货”刺目的霓虹……所有沉睡的细节,所有被刻意遗忘或意忽略的瞬间,都随着照片这个低垂着头、模糊清的身,清晰地、汹涌地、带着容置疑的力量,复活了。
南欣的故事,就这样,从个被尘埃覆盖的角落,从个静的书房,重新始。
它再是城市街头那般急促的流质,而是如同窗棂浮动的尘埃,缓慢、静谧,带着知识的重量与回忆的光。
西壁立的书架,像沉默的忠实守卫,承载着从我年期首至今陆续收集的书籍,它们的书脊颜深浅,如同同年沉积的岩层,记录着我思想变迁的脉络。
个寻常的、被后阳光熨得温软的周末,我决定着整理书架顶层那些蒙尘的角落——那栖息着多己被遗忘的旧笔记本、学生的纪念册,以及些意义模糊的杂物。
尘埃从南窗斜而入的光柱翩跹起舞,像数的、的星系生灭。
当我从堆旧讲义和过期杂志底,抽出个深蓝塑料封皮的旧笔记本,动作带起了阵陈年的风。
封面的卡图案早己褪,边角磨损得厉害,露出底灰的、饱了光的纸板。
它其貌扬,夹那些更为厚重的书籍和文件之间,像块被遗忘的、颜黯淡的化石。
我几乎己记得它的存了。
约是学某个阶段,用于抄录以为深刻的句子或贴满当喜爱的明星贴纸的本子。
我带着丝近乎考古的奇,轻轻它。
页的纸张己然泛、发脆,散发出种混合着旧纸浆、淡淡霉味和凝固墨水的、独而令怀旧的气息。
面多是些稚拙的笔迹,间或贴着几张卷边的贴纸,抄录着当觉得比动的歌词、零散的课堂得,还有几页用蓝圆珠笔潦草画的、形状的涂鸦。
然后,就我准备将它合,归位于“待处理”的那堆,它掉了出来。
像片被书本这座山镇压了整整个地质纪元的枯叶,轻飘飘地,带着某种命定的宿怨,打着旋,落我脚边深的木地板。
是张照片。
张学毕业照。
我怔了,俯身将它拾起。
照片的尺寸很,因年而泛、失,像幅曝光过度的油画,边缘卷曲,握有种脆弱的、仿佛承载了过多光而堪重负的质感。
密密麻麻的头,穿着那个年常见的、颜鲜亮却款式朴拙的校服,像被整齐栽种块长方形土地的、等待检阅的幼苗。
背景是悉的、贴着瓷砖的红星学教学楼,失的,那些瓷砖得有些晃眼,带着种属于过去的、刺目的。
我的目光,像被设定程序的扫描仪,先是习惯地落了照片前排那些悉的面孔——意气风发的李,笑容温婉得的周晓娟,像骄傲公主般昂着头的王蕾,还有站师身旁、脸严肃故作深沉的己……那些被岁月冲刷得或清晰或模糊的脸,瞬间活了脑深处连串与之相关的、喧嚣的、鲜明的记忆碎片。
课间的追逐,课堂的齐声朗读,学路队参差齐的歌声,还有那些属于那个年龄的、具而的烦恼与转瞬即逝的喜悦。
然后,几乎是毫征兆地,我的越过了这些明亮的、占据着画面位置的身,像艘既定航突然失控的船,由主地、缓缓地滑向了后排,那个靠近照片边缘、光也相对暗淡模糊的角落。
那,我到了她。
南欣。
她站边缘,紧挨着相纸的边界,仿佛随跌出画面。
和所有抬头挺胸的同学同,她是唯低着头的。
照片只捕捉到她模糊的侧和枯的头发,个试图缩进背景的姿态,像颗被意摄入镜头的、起眼的石子,或者道即将愈合、却被相机行记录来的、浅淡的疤痕。
她就那样沉默地、固执地存于那片边缘地带,个几乎要被宏的集叙事所遗忘的、的注脚。
当年拍照的那个喧闹的、充满仪式感的,所有为“毕业”这个带有阶段终结意味的刻而躁动安,她是否也如同往样,正试图将己镶嵌进背景的墙壁或模糊的树,为被注的部?
我捏着这张薄薄的、承载着多张面孔和段凝固光的纸片,站我堆满书籍的书房央,指尖感受到的,却是它仿佛带的种冰冷的、远其物理重量的沉重质感。
窗的城市噪音——远处模糊的流声、邻家隐约的钢琴练习曲——这刻,如同潮水般彻底退去,界被抽了空,只剩我和这张泛的照片,以及照片那个低垂的头颅。
这张书房尘埃被重新发的毕业照,像把生锈的、却意准的钥匙,入了我记忆深处把同样布满铜绿的锁。
“咔哒”声轻响,尘封的门被撬了道缝隙。
股混杂着粉笔灰、劣质消毒水、雨后泥土腥气、廉价零食的甜腻,以及那种独属于她的、法言说的复杂气味的、来过往的风,从呼啸而出,瞬间充满了这间原本只属于知识和静默的房间。
所有的界限,所有的沉默,所有的承受与终的消失,其实早己那个夏的后,那个门按的瞬间,被预先写定。
只是当,身处于洪流之的我们,谁都懂。
我们沉浸即将告别童年、迈入所谓“新阶段”的集兴奋与懵懂憧憬,留意,也试图去理解,那个蜷缩镜头边缘的、即将被的洪流和我们的记忆同冲刷殆尽的子。
而此刻,这间承载着我个历史与思考的书房,这张仿佛带着温又冰冷刺骨的照片前,回忆的闸门轰然洞。
关于那条干涸的水渠,关于新区与旧村声的对峙,关于红星学规训的哨声与标语,关于张师程序化的指令,关于王蕾们混合着优越与残忍的目光,关于那场关于“理想”的、荒谬而残酷的审判,关于那包用来的的、试图取连接却终引向毁灭的零食,关于她祖父母轮声的倾覆与离,关于推土机的轰鸣与“鑫旺货”刺目的霓虹……所有沉睡的细节,所有被刻意遗忘或意忽略的瞬间,都随着照片这个低垂着头、模糊清的身,清晰地、汹涌地、带着容置疑的力量,复活了。
南欣的故事,就这样,从个被尘埃覆盖的角落,从个静的书房,重新始。