胡招娣的一生
第一章 落地生根
我胡招娣，名字是我爹咬着牙取的。
4年的冬，风像刀子似的刮着土坯房的窗户纸，我就这样个寒落地了。
接生婆把我裹破旧的棉袄，颠颠地跑到灶房给我爹报信：“胡，是个丫头！”
我爹正蹲灶门抽旱烟，烟锅子鞋底磕得“砰砰”响，他眼皮都没抬，啐了浓痰：“丫头片子，晦气！”
说完，又把烟锅子塞进嘴，猛了，烟雾缭绕，他的脸沉得像块铁。
接生婆叹了气，又跑回屋。
我娘躺，身垫着稻草，脸苍得像纸。
她伸出枯瘦的，摸了摸我的脸，眼泪顺着眼角往淌，滴我的额头，凉飕飕的。
“闺，别怪你爹，”她的声音细若蚊蚋，“咱这地界，丫头就是货，你得活着，将来招个弟弟来，爹娘就待见你了。”
我是家的二个丫头，面还有个姐姐，胡盼娣。
名字都揣着爹娘的念想，盼着、招着，能有个带把的。
从我记事起，我就知道己是多余的。
家的面馒头，远先紧着我爹，然后是将来可能出的弟弟，我和姐姐只能啃掺了麸子的窝头，有候甚至得饿着肚子。
穿的衣服更是补摞补，姐姐穿了改改给我穿，袖子短了就接块布，裤腿短了就扎绑腿。
冬，我的脚冻得红，裂道道血子，疼得钻，可我敢哭，哭就招来我爹的打骂。
我娘身，生我的候落了病根，干了重活。
家的活计，喂猪、砍柴、洗衣、饭，几乎都落了我和姐姐身。
每亮，我就得爬起来，先去井边挑水，然后烧火饭，等我爹和姐姐起来，饭菜得端桌。
有次，我把水缸的水洒了地，我爹正回来，到后勃然怒，拿起墙角的扫帚就往我身打。
扫帚柄带着风声，抽我背、胳膊，火辣辣地疼。
我娘扑过来护着我，被我爹把推，摔倒地。
我着娘痛苦的表，又怕又恨，只能死死咬住嘴唇，让己哭出声。
我就这样战战兢兢、如履薄冰般地这个界长着，仿佛己是株生长墙根的草，毫依靠，只能独面对生活的种种挑战和困难。
我刻担着被狂风暴雨所击倒，甚至被连根拔起，失去生存的机。
这样的境，我唯的愿望就是能够长。
我渴望着能够早摆脱这种弱和助的状态，变得起来。
同，我也期盼着能有个弟弟的到来。
因为我听说，有了弟弟之后，爹娘或许就对我些了。
我常常默默地祈祷着，希望弟弟能够早降临到这个界。
我想象着他的模样，想象着我们起玩耍、起长的景。
我相信，有了弟弟的陪伴，我的生活定变得更加温暖和。
4年的冬，风像刀子似的刮着土坯房的窗户纸，我就这样个寒落地了。
接生婆把我裹破旧的棉袄，颠颠地跑到灶房给我爹报信：“胡，是个丫头！”
我爹正蹲灶门抽旱烟，烟锅子鞋底磕得“砰砰”响，他眼皮都没抬，啐了浓痰：“丫头片子，晦气！”
说完，又把烟锅子塞进嘴，猛了，烟雾缭绕，他的脸沉得像块铁。
接生婆叹了气，又跑回屋。
我娘躺，身垫着稻草，脸苍得像纸。
她伸出枯瘦的，摸了摸我的脸，眼泪顺着眼角往淌，滴我的额头，凉飕飕的。
“闺，别怪你爹，”她的声音细若蚊蚋，“咱这地界，丫头就是货，你得活着，将来招个弟弟来，爹娘就待见你了。”
我是家的二个丫头，面还有个姐姐，胡盼娣。
名字都揣着爹娘的念想，盼着、招着，能有个带把的。
从我记事起，我就知道己是多余的。
家的面馒头，远先紧着我爹，然后是将来可能出的弟弟，我和姐姐只能啃掺了麸子的窝头，有候甚至得饿着肚子。
穿的衣服更是补摞补，姐姐穿了改改给我穿，袖子短了就接块布，裤腿短了就扎绑腿。
冬，我的脚冻得红，裂道道血子，疼得钻，可我敢哭，哭就招来我爹的打骂。
我娘身，生我的候落了病根，干了重活。
家的活计，喂猪、砍柴、洗衣、饭，几乎都落了我和姐姐身。
每亮，我就得爬起来，先去井边挑水，然后烧火饭，等我爹和姐姐起来，饭菜得端桌。
有次，我把水缸的水洒了地，我爹正回来，到后勃然怒，拿起墙角的扫帚就往我身打。
扫帚柄带着风声，抽我背、胳膊，火辣辣地疼。
我娘扑过来护着我，被我爹把推，摔倒地。
我着娘痛苦的表，又怕又恨，只能死死咬住嘴唇，让己哭出声。
我就这样战战兢兢、如履薄冰般地这个界长着，仿佛己是株生长墙根的草，毫依靠，只能独面对生活的种种挑战和困难。
我刻担着被狂风暴雨所击倒，甚至被连根拔起，失去生存的机。
这样的境，我唯的愿望就是能够长。
我渴望着能够早摆脱这种弱和助的状态，变得起来。
同，我也期盼着能有个弟弟的到来。
因为我听说，有了弟弟之后，爹娘或许就对我些了。
我常常默默地祈祷着，希望弟弟能够早降临到这个界。
我想象着他的模样，想象着我们起玩耍、起长的景。
我相信，有了弟弟的陪伴，我的生活定变得更加温暖和。