公园长椅的守护者
第1章
章 沉默的刻痕梧桐叶筛的晨光，碎般铺满了公园蜿蜒的石子径。
初秋的空气带着清冽的凉意，入肺腑，像含了融的薄冰。
林雨裹紧了身洗得发的薄，脚步匆匆，却习惯地靠近那张旧长椅，慢了来。
长椅孤零零地立几棵粗壮梧桐的抱之，木质岁月和风雨的侵蚀显出深沉的乌褐，边缘已有些朽烂剥蚀的痕迹。
椅背，布满了深深浅浅、密密麻麻的刻痕——是“正”字。
的、的、笔画深的几乎穿透木板、笔画浅的只剩模糊的凹印。
它们层层叠叠，以种近乎固执的姿态，烙印木头的纹理，像张沉默声的，又像某种能解的密码。
个身佝偻长椅旁。
是陈默。
那个公园都认得、又几乎都意识忽略的流浪汉。
他花杂的头发纠结团，裹件辨出原的油腻棉袄。
此刻，他正用块同样出颜的旧绒布，遍又遍，异常专注地擦拭着长椅的椅面和椅背。
他的动作很慢，带着种近乎虔诚的仪式感，布满皱纹和茧的指，其认地抚过每寸木头表面，尤其是那些密密麻麻的刻痕。
阳光落他低垂的眼睑和紧抿的嘴角，照出种与周遭喧嚣格格入的、近乎凝固的专注。
林雨停脚步。
她每清晨去便店打工，都经过这，几乎每都能到这幕。
这了她灰暗生活个奇异的、带着某种安慰质的固定场景。
她轻轻了气，脸迅速调整出个笑容——嘴角扬，眼睛弯起，像枝头跳跃的麻雀，轻又明亮。
她从帆布包拿出个还带着热气的、用塑料袋裹的包子，走到陈默身边。
“陈伯，早啊！”
她的声音清脆，带着刻意为之的活力，“又擦它啦？
给，还热乎的。”
陈默布满深壑般皱纹的顿了，像从某种沉梦惊醒。
他没有抬头，只是伸出枯瘦的，准确地接过了那个温热的包子。
他的指关节粗变形，指甲缝嵌着洗净的泥。
他没有立刻，只是把那点暖意攥，浑浊的目光依旧胶着长椅的椅背，确切地说，是椅背靠近方的块颜
初秋的空气带着清冽的凉意，入肺腑，像含了融的薄冰。
林雨裹紧了身洗得发的薄，脚步匆匆，却习惯地靠近那张旧长椅，慢了来。
长椅孤零零地立几棵粗壮梧桐的抱之，木质岁月和风雨的侵蚀显出深沉的乌褐，边缘已有些朽烂剥蚀的痕迹。
椅背，布满了深深浅浅、密密麻麻的刻痕——是“正”字。
的、的、笔画深的几乎穿透木板、笔画浅的只剩模糊的凹印。
它们层层叠叠，以种近乎固执的姿态，烙印木头的纹理，像张沉默声的，又像某种能解的密码。
个身佝偻长椅旁。
是陈默。
那个公园都认得、又几乎都意识忽略的流浪汉。
他花杂的头发纠结团，裹件辨出原的油腻棉袄。
此刻，他正用块同样出颜的旧绒布，遍又遍，异常专注地擦拭着长椅的椅面和椅背。
他的动作很慢，带着种近乎虔诚的仪式感，布满皱纹和茧的指，其认地抚过每寸木头表面，尤其是那些密密麻麻的刻痕。
阳光落他低垂的眼睑和紧抿的嘴角，照出种与周遭喧嚣格格入的、近乎凝固的专注。
林雨停脚步。
她每清晨去便店打工，都经过这，几乎每都能到这幕。
这了她灰暗生活个奇异的、带着某种安慰质的固定场景。
她轻轻了气，脸迅速调整出个笑容——嘴角扬，眼睛弯起，像枝头跳跃的麻雀，轻又明亮。
她从帆布包拿出个还带着热气的、用塑料袋裹的包子，走到陈默身边。
“陈伯，早啊！”
她的声音清脆，带着刻意为之的活力，“又擦它啦？
给，还热乎的。”
陈默布满深壑般皱纹的顿了，像从某种沉梦惊醒。
他没有抬头，只是伸出枯瘦的，准确地接过了那个温热的包子。
他的指关节粗变形，指甲缝嵌着洗净的泥。
他没有立刻，只是把那点暖意攥，浑浊的目光依旧胶着长椅的椅背，确切地说，是椅背靠近方的块颜