诡闻：回头见煞
第1章 拜师
我陈。
这名儿是陈怀仁陈头给取的。
他说捡到我的那，破席子卷着，就丢头村村那歪脖子槐树底，子正是农历月初。
头是个事儿的，瘸着条腿，八乡谁家撞了邪、丢了魂，都来找他念叨。
他捏着我那瘦得跟鸡崽儿似的胳膊腿儿，眯缝着眼瞅了半，叹了气，说：“得，跟我这瘸子合过吧，名儿嘛……就陈。”
那是七年，我刚落生没多的事儿。
我这身子，用陈头后来的话说，是“至”。
啥至？
我当，懂，只记得他那张皱巴巴的脸煤油灯显得格凝重。
“娃子，你这身子骨，招西。”
他嘬着旱烟袋，烟雾缭绕，“夏你待的地方都比别处凉几，狗见你都夹尾巴。”
岁那年夏，我发了场烧，浑浑噩噩，尽说胡话。
陈头守了我，西早，他掐灭了烟锅，摸了摸我滚烫的额头，像是了什么决。
他出他那件只有出门事才穿的、洗得发的蓝布褂子，把我往背驮，锁了那间西处漏风的土坯房院门，深脚浅脚地出了村。
那趟路，我趴他硌的脊梁骨，只觉得走了。
山越岭，后片我从来没来过的林子钻进钻出，首到擦，才处山坳，见几间孤零零的青砖瓦房。
院子门敞着，面静悄悄的，只有个穿着灰旧山装，头发梳得丝苟的年男，正拿着把剪刀，慢条斯理地修剪院子丛来。
“正。”
陈头把我来，拄着拐棍，喊了声。
那男回过头。
他那张脸，很普，出年纪，但眼睛亮得吓，像能把从到个透亮。
他目光我身扫过，我顿觉得像是被冷风吹了，忍住往陈头身后缩了缩。
“怀仁，来了。”
他剪刀，语气淡，没什么起伏。
陈头把我往前推了推，“就是这孩子。
我……护住了。
再跟着我，怕是活过这个冬。”
周正——我后来的师父——没说话，只是走到我面前，蹲身。
他伸出，那指修长，骨节明，带着股子淡淡的、像是火混着草药的味道。
他没碰我别的地方，只是用指尖，轻轻按了按我的眉。
就那么，我猛地打了个寒颤，感觉股子凉气从尾巴骨沿着脊梁嗖地就窜到了灵盖。
院子明明没有风，那丛来却风动，叶子簌簌响。
周正收回，着陈头，点了点头：“留吧。”
陈头像是卸了斤重担，长长吁出气。
他摸了摸我的头，喉咙动了动，想说什么，后只化句：“娃子，听话。”
然后，他转身，瘸拐地，头也回地走进了越来越浓的暮。
我那候，还完明什么离别，只是着那悉的、有点佝偻的背消失黢黢的山路尽头，头空落落的，想哭，又敢。
师父站起身，牵起我的。
他的很稳，干燥，也有点凉。
“以后，你跟着我。”
他说，语气还是那样，听出兴还是兴。
他领着我进了堂屋。
屋子陈设简，张八仙桌，几把椅子，靠墙摆着条长案，案供着尊乎乎、清面目的像，前面是个炉，面积着厚厚的灰。
整个屋子都弥漫着那股子火和旧木头混合的味道，后来我知道，这味道，几乎浸透了这座房子的每寸砖瓦，也浸透了我往后几年的岁月。
师父让我蒲团跪，他点了炷，敬给那尊像。
烟笔首地升，然后屋顶盘绕。
“陈，”他着我，那亮得惊的眼睛烟雾后有些朦胧，却又比清晰地印我脑子，“从今起，你是我周正的徒弟。
规矩多，但有几条，你得刻骨头。”
我仰着头，懵懂地着他。
“，”他声音，却字字砸我，“之后，管是屋屋，荒郊岭，还是以后你长了去何地方，只要有从背后喊你的名字……”他顿了顿，身子前倾，盯着我的眼睛：“……记住，论如何，万别回头。”
我灵，感觉后脖颈子冒起层鸡皮疙瘩。
孩子对某些话有种生的首觉，我虽然懂为什么，但这句话，配师父那眼，那语气，让我子就记住了，死死地记住了。
“为……为啥？”
我怯生生地问。
“别问为啥，记住就行。”
师父首起身，“还有，以后你睡边那间屋。
管听到什么动静，只要是我你，就别出来。”
他指了指边扇关着的木门。
那晚，我躺屋那张硬板，来覆去。
板有点潮，带着霉味。
屋子很，只有扇窗户，用厚厚的布帘子遮着，丝月光也透进来。
暗浓得像墨汁。
面山林子，知道什么鸟，声接着声，凄厉得很。
我蜷缩被子，耳朵却竖得。
除了鸟，似乎还能听到些别的……细细碎碎的声音，像是有很多面院子走来走去，又像是有贴着窗户纸轻轻呼。
我把头也埋进被子，紧紧闭着眼，反复念叨着师父那句话：“后，有喊你名字，万别回头……万别回头……”后来，知道什么候睡着了。
从那起，我算是正式拜了师父周正的门。
子过得清苦，但也规律。
，师父教我认字，读些泛脆弱的、画着各种奇怪符号和姿势的装书，什么《基础符箓》、《鬼录》、《地脉浅析》。
他要求严，个字写错，道符画歪，都得重写重画几遍。
偶尔，他也带我进山，辨认草药，风水地势，指着些坟、荒庙，告诉我哪些地方容易“聚”，哪些西能碰。
我渐渐明，陈头说的“招西”是什么意思。
我确实能感觉到些别感觉到的“存”。
比如夏纳凉，我总能准地找到院子凉的那个角落，但那地方，师父从来许我待，说气重。
起，眼角余光总像能瞥见院子有什么晃而过，但定睛去，又什么都没有。
只是觉得冷。
师父说，我这身子，就像是块磁铁，专那些游荡的、干净的西。
所以他教我画符、念咒、步罡踏，只是为了谋生，更为了保。
年年过去，我从个豆芽菜似的孩子，抽条长了年。
那些符咒法术，我敢说，但也算是烂于。
只是师父教我的西，越来越偏，越来越险，有候甚至及到些请鬼、驱邪镇煞的霸道法门。
他常说：“，你命格如此，这些西，你想碰，它们也来找你。
如主动学个明。”
我八岁那年春，院子的桃树花得别艳，粉嘟嘟片。
师父把我到堂屋。
他头发了些，但眼睛还是那么亮。
他递给我个洗得发的帆布包，面装着几件洗衣服，些朱砂、符、罗盘之类的家伙事，还有沓皱巴巴的零。
“，你该山了。”
我愣了，虽然早知道有这么，但来了，还是猛地沉。
“师父……你还有个师兄，赵乘风，比你早入门年。”
师父打断我，眼有些飘忽，像是想起了很以前的事，“他比你，子……也比你。
八年前他山历练，说是要去南边闯荡，头两年还有书信捎回，后来，就彻底没了音信。”
师父从怀摸出半块佩，那佩质地般，带絮，雕刻着纹，断很规则。
“这是他当年留的。
你山后，留打听他的落。
这半块佩，或许是个索。”
我接过那半块佩，触温润。
“找到他，或者找到，都是你的缘法。”
师父着我，目光复杂，“了山，凡事靠己。
记住我教你的西，更记住我叮嘱你的话。”
我重重地点了点头，喉咙有些发紧。
“还有，”师父沉吟了，“你师兄后失去联系前，到过他处理过件怪事，地点邻省的个城，江源市，跟所师范院校有关，像是什么……404生宿舍。
你如顺路，可以去，但量力而行，切以身安为重。”
404生宿舍？
我默默记了这个名字。
二早，刚蒙蒙亮，我背帆布包，给师父磕了个头。
“走吧。”
师父站院门，背对着我，挥了挥，身晨雾显得有些模糊。
我深了山清冽的空气，转身，迈了步子。
山路崎岖，晨露打湿了裤脚。
八年了，这是我次独离这片山林，走向面那个对我来说陌生而又充满未知的界。
去找个素未谋面的师兄。
去面对那些注定要纠缠我生的西。
而切的端，似乎就指向了那个弥漫着烛味的——404生宿舍。
我摸了摸袋那半块温润的佩，步步走山去。
这名儿是陈怀仁陈头给取的。
他说捡到我的那，破席子卷着，就丢头村村那歪脖子槐树底，子正是农历月初。
头是个事儿的，瘸着条腿，八乡谁家撞了邪、丢了魂，都来找他念叨。
他捏着我那瘦得跟鸡崽儿似的胳膊腿儿，眯缝着眼瞅了半，叹了气，说：“得，跟我这瘸子合过吧，名儿嘛……就陈。”
那是七年，我刚落生没多的事儿。
我这身子，用陈头后来的话说，是“至”。
啥至？
我当，懂，只记得他那张皱巴巴的脸煤油灯显得格凝重。
“娃子，你这身子骨，招西。”
他嘬着旱烟袋，烟雾缭绕，“夏你待的地方都比别处凉几，狗见你都夹尾巴。”
岁那年夏，我发了场烧，浑浑噩噩，尽说胡话。
陈头守了我，西早，他掐灭了烟锅，摸了摸我滚烫的额头，像是了什么决。
他出他那件只有出门事才穿的、洗得发的蓝布褂子，把我往背驮，锁了那间西处漏风的土坯房院门，深脚浅脚地出了村。
那趟路，我趴他硌的脊梁骨，只觉得走了。
山越岭，后片我从来没来过的林子钻进钻出，首到擦，才处山坳，见几间孤零零的青砖瓦房。
院子门敞着，面静悄悄的，只有个穿着灰旧山装，头发梳得丝苟的年男，正拿着把剪刀，慢条斯理地修剪院子丛来。
“正。”
陈头把我来，拄着拐棍，喊了声。
那男回过头。
他那张脸，很普，出年纪，但眼睛亮得吓，像能把从到个透亮。
他目光我身扫过，我顿觉得像是被冷风吹了，忍住往陈头身后缩了缩。
“怀仁，来了。”
他剪刀，语气淡，没什么起伏。
陈头把我往前推了推，“就是这孩子。
我……护住了。
再跟着我，怕是活过这个冬。”
周正——我后来的师父——没说话，只是走到我面前，蹲身。
他伸出，那指修长，骨节明，带着股子淡淡的、像是火混着草药的味道。
他没碰我别的地方，只是用指尖，轻轻按了按我的眉。
就那么，我猛地打了个寒颤，感觉股子凉气从尾巴骨沿着脊梁嗖地就窜到了灵盖。
院子明明没有风，那丛来却风动，叶子簌簌响。
周正收回，着陈头，点了点头：“留吧。”
陈头像是卸了斤重担，长长吁出气。
他摸了摸我的头，喉咙动了动，想说什么，后只化句：“娃子，听话。”
然后，他转身，瘸拐地，头也回地走进了越来越浓的暮。
我那候，还完明什么离别，只是着那悉的、有点佝偻的背消失黢黢的山路尽头，头空落落的，想哭，又敢。
师父站起身，牵起我的。
他的很稳，干燥，也有点凉。
“以后，你跟着我。”
他说，语气还是那样，听出兴还是兴。
他领着我进了堂屋。
屋子陈设简，张八仙桌，几把椅子，靠墙摆着条长案，案供着尊乎乎、清面目的像，前面是个炉，面积着厚厚的灰。
整个屋子都弥漫着那股子火和旧木头混合的味道，后来我知道，这味道，几乎浸透了这座房子的每寸砖瓦，也浸透了我往后几年的岁月。
师父让我蒲团跪，他点了炷，敬给那尊像。
烟笔首地升，然后屋顶盘绕。
“陈，”他着我，那亮得惊的眼睛烟雾后有些朦胧，却又比清晰地印我脑子，“从今起，你是我周正的徒弟。
规矩多，但有几条，你得刻骨头。”
我仰着头，懵懂地着他。
“，”他声音，却字字砸我，“之后，管是屋屋，荒郊岭，还是以后你长了去何地方，只要有从背后喊你的名字……”他顿了顿，身子前倾，盯着我的眼睛：“……记住，论如何，万别回头。”
我灵，感觉后脖颈子冒起层鸡皮疙瘩。
孩子对某些话有种生的首觉，我虽然懂为什么，但这句话，配师父那眼，那语气，让我子就记住了，死死地记住了。
“为……为啥？”
我怯生生地问。
“别问为啥，记住就行。”
师父首起身，“还有，以后你睡边那间屋。
管听到什么动静，只要是我你，就别出来。”
他指了指边扇关着的木门。
那晚，我躺屋那张硬板，来覆去。
板有点潮，带着霉味。
屋子很，只有扇窗户，用厚厚的布帘子遮着，丝月光也透进来。
暗浓得像墨汁。
面山林子，知道什么鸟，声接着声，凄厉得很。
我蜷缩被子，耳朵却竖得。
除了鸟，似乎还能听到些别的……细细碎碎的声音，像是有很多面院子走来走去，又像是有贴着窗户纸轻轻呼。
我把头也埋进被子，紧紧闭着眼，反复念叨着师父那句话：“后，有喊你名字，万别回头……万别回头……”后来，知道什么候睡着了。
从那起，我算是正式拜了师父周正的门。
子过得清苦，但也规律。
，师父教我认字，读些泛脆弱的、画着各种奇怪符号和姿势的装书，什么《基础符箓》、《鬼录》、《地脉浅析》。
他要求严，个字写错，道符画歪，都得重写重画几遍。
偶尔，他也带我进山，辨认草药，风水地势，指着些坟、荒庙，告诉我哪些地方容易“聚”，哪些西能碰。
我渐渐明，陈头说的“招西”是什么意思。
我确实能感觉到些别感觉到的“存”。
比如夏纳凉，我总能准地找到院子凉的那个角落，但那地方，师父从来许我待，说气重。
起，眼角余光总像能瞥见院子有什么晃而过，但定睛去，又什么都没有。
只是觉得冷。
师父说，我这身子，就像是块磁铁，专那些游荡的、干净的西。
所以他教我画符、念咒、步罡踏，只是为了谋生，更为了保。
年年过去，我从个豆芽菜似的孩子，抽条长了年。
那些符咒法术，我敢说，但也算是烂于。
只是师父教我的西，越来越偏，越来越险，有候甚至及到些请鬼、驱邪镇煞的霸道法门。
他常说：“，你命格如此，这些西，你想碰，它们也来找你。
如主动学个明。”
我八岁那年春，院子的桃树花得别艳，粉嘟嘟片。
师父把我到堂屋。
他头发了些，但眼睛还是那么亮。
他递给我个洗得发的帆布包，面装着几件洗衣服，些朱砂、符、罗盘之类的家伙事，还有沓皱巴巴的零。
“，你该山了。”
我愣了，虽然早知道有这么，但来了，还是猛地沉。
“师父……你还有个师兄，赵乘风，比你早入门年。”
师父打断我，眼有些飘忽，像是想起了很以前的事，“他比你，子……也比你。
八年前他山历练，说是要去南边闯荡，头两年还有书信捎回，后来，就彻底没了音信。”
师父从怀摸出半块佩，那佩质地般，带絮，雕刻着纹，断很规则。
“这是他当年留的。
你山后，留打听他的落。
这半块佩，或许是个索。”
我接过那半块佩，触温润。
“找到他，或者找到，都是你的缘法。”
师父着我，目光复杂，“了山，凡事靠己。
记住我教你的西，更记住我叮嘱你的话。”
我重重地点了点头，喉咙有些发紧。
“还有，”师父沉吟了，“你师兄后失去联系前，到过他处理过件怪事，地点邻省的个城，江源市，跟所师范院校有关，像是什么……404生宿舍。
你如顺路，可以去，但量力而行，切以身安为重。”
404生宿舍？
我默默记了这个名字。
二早，刚蒙蒙亮，我背帆布包，给师父磕了个头。
“走吧。”
师父站院门，背对着我，挥了挥，身晨雾显得有些模糊。
我深了山清冽的空气，转身，迈了步子。
山路崎岖，晨露打湿了裤脚。
八年了，这是我次独离这片山林，走向面那个对我来说陌生而又充满未知的界。
去找个素未谋面的师兄。
去面对那些注定要纠缠我生的西。
而切的端，似乎就指向了那个弥漫着烛味的——404生宿舍。
我摸了摸袋那半块温润的佩，步步走山去。