永夜便利店生存守则

第1章

永夜便利店生存守则 梦亿川 2026-01-27 10:56:45 现代言情
当霓虹灯牌暴雨忽明忽暗,我终于清玻璃门贴着的泛告示。

雨水顺着"4营业"的字样蜿蜒而,后那个""字晕诡异的墨痕。

欢迎光临便店. 本店确为4营业,若发卷帘门紧闭,请立刻离. 收台后悬挂的历为唯间参照,请勿相信何子设备. 凌晨:00-4:00有穿红的士关煮,务用塑料袋打包4. 听见冰柜来敲击声属正常象,切勿打5. 若顾客要求兑硬币,请检查边缘是否有齿状缺6. 穿校服的学生烟,告诉他"这只有奶"7. 若发货架出紫包装的零食,立即入收台方格抽屉. 本店没有清洁工,遇见戴草帽的请装作没见. 牢记:本店员工只有两,若发,用猫摆件砸向镜子我攥着被雨水浸透的简历,喉咙发紧。

前招聘站到的"薪急聘班店员,需经验",此刻像根生锈的钉子扎进穴。

推门的瞬间,风铃发出刺耳的嗡鸣,柜台后的员工正用红笔历圈画,他抬头,我注意到他左眼戴着枚眼罩。

"新?

"他的声音像砂纸磨过玻璃,"守则都了?

"等我回答,他便转身从柜子掏出件印着店名的工服,袖处凝结着暗红渍,",今晚始跟我巡架。

"货架间的空气弥漫着过期食品的酸腐味。

当我们经过饮料区,我听见冰柜深处来指甲抓挠属的声响。

员工突然抓住我的腕,力道得惊:"记住条。

"他的呼喷我耳后,带着腥甜的铁锈味。

凌晨两点整,动门叮咚作响。

穿红的士站门滴水,她摘兜帽,我差点尖出声——那张脸覆盖着密密麻麻的鱼鳞,眼睛像死鱼般浑浊发。

她直勾勾地盯着关煮锅,喉间发出咯咯的怪笑:"要...辣的..."员工已经落地打包食物,塑料袋她接过发出诡异的蠕动声。

我注意到她指甲缝塞满绿藻,而柜台的历知何被到了"月