旧书店的时光邮戳
第1章 巷尾的“拾遗书坊”
林晚秋次踏进“拾遗书坊”，雨丝正斜斜地织着，把街的青石板润深灰。
书店藏巷尾间，木质门楣的招牌漆皮斑驳，“拾遗书坊”西个字却透着股倔的墨，像被光反复摩挲过的旧书脊。
推门的瞬间，铜铃“叮”地响了声，惊飞了落窗台的麻雀。
店弥漫着旧书有的油墨味，混着墙角栀子花的清，潮湿的空气酿出温柔的暖意。
书架从地面堆到花板，塞满了泛的装书、卷边的装本，甚至还有几册封皮脱落的笔记本，每本书的书脊都贴着张写的标签，字迹清隽，像春的溪流。
“找书还是避雨？”
柜台后来个温和的声音。
林晚秋抬头，见个穿浅灰衬衫的男，袖挽到臂，露出腕间块旧机械表，表盘的玻璃裂着细纹，却依旧走得沉稳。
他捏着支钢笔，正往皮纸信封写字，指尖沾着点墨渍，像落进光的星子——这是书店的主，沈知年。
“我……找本《城南旧事》。”
林晚秋攥紧了的纸条，那是奶奶临终前交给她的，说“去拾遗书坊找沈先生，他能帮你把话带给爷爷”。
奶奶和爷爷是二年前这家书店认识的，后来爷爷去了，再也没回来，奶奶就总来这，说“书坊的味道和爷爷身的样”。
沈知年钢笔，从柜台抽出个木盒，面整齐码着几本《城南旧事》。
他指尖拂过书脊，抽出旧的那本，封面己经泛，扉页贴着张褪的书签，画着朵的栀子花：“这本是你奶奶常的，她说面夹着你爷爷她的片杏叶。”
林晚秋接过书，指尖触到扉页顿了顿——然书页夹层摸到片干枯的杏叶，叶脉清晰，像爷爷当年寄来的明信片的纹路。
她忽然想起奶奶坐藤椅书的样子，阳光落书页，奶奶的指轻轻拂过杏叶，眼满是温柔。
“你奶奶周还来这，说等暖和了，就把爷爷的照片带来夹书。”
沈知年递来杯温水，杯子是粗陶的，杯壁画着书架，“她说你爷爷喜欢这家书店，当年就是这，他帮她捡了本掉地的《边城》，两个就这么认识了。”
林晚秋捧着杯子，温热的触感从掌到。
她《城南旧事》，后页到奶奶的字迹：“年秋，知年说，书等懂它的，就像我等你。”
字迹旁边画着两个，牵着站书店门，像了奶奶和爷爷的样子。
那傍晚，雨停了。
林晚秋抱着《城南旧事》走出书坊，夕阳把书店的子拉得很长，门楣的铜铃风轻轻摇晃。
她回头了眼，沈知年正站柜台后，低头写着什么，窗的栀子花暮泛着浅的光——她忽然觉得，这家旧书店，藏着比光更珍贵的西。
书店藏巷尾间，木质门楣的招牌漆皮斑驳，“拾遗书坊”西个字却透着股倔的墨，像被光反复摩挲过的旧书脊。
推门的瞬间，铜铃“叮”地响了声，惊飞了落窗台的麻雀。
店弥漫着旧书有的油墨味，混着墙角栀子花的清，潮湿的空气酿出温柔的暖意。
书架从地面堆到花板，塞满了泛的装书、卷边的装本，甚至还有几册封皮脱落的笔记本，每本书的书脊都贴着张写的标签，字迹清隽，像春的溪流。
“找书还是避雨？”
柜台后来个温和的声音。
林晚秋抬头，见个穿浅灰衬衫的男，袖挽到臂，露出腕间块旧机械表，表盘的玻璃裂着细纹，却依旧走得沉稳。
他捏着支钢笔，正往皮纸信封写字，指尖沾着点墨渍，像落进光的星子——这是书店的主，沈知年。
“我……找本《城南旧事》。”
林晚秋攥紧了的纸条，那是奶奶临终前交给她的，说“去拾遗书坊找沈先生，他能帮你把话带给爷爷”。
奶奶和爷爷是二年前这家书店认识的，后来爷爷去了，再也没回来，奶奶就总来这，说“书坊的味道和爷爷身的样”。
沈知年钢笔，从柜台抽出个木盒，面整齐码着几本《城南旧事》。
他指尖拂过书脊，抽出旧的那本，封面己经泛，扉页贴着张褪的书签，画着朵的栀子花：“这本是你奶奶常的，她说面夹着你爷爷她的片杏叶。”
林晚秋接过书，指尖触到扉页顿了顿——然书页夹层摸到片干枯的杏叶，叶脉清晰，像爷爷当年寄来的明信片的纹路。
她忽然想起奶奶坐藤椅书的样子，阳光落书页，奶奶的指轻轻拂过杏叶，眼满是温柔。
“你奶奶周还来这，说等暖和了，就把爷爷的照片带来夹书。”
沈知年递来杯温水，杯子是粗陶的，杯壁画着书架，“她说你爷爷喜欢这家书店，当年就是这，他帮她捡了本掉地的《边城》，两个就这么认识了。”
林晚秋捧着杯子，温热的触感从掌到。
她《城南旧事》，后页到奶奶的字迹：“年秋，知年说，书等懂它的，就像我等你。”
字迹旁边画着两个，牵着站书店门，像了奶奶和爷爷的样子。
那傍晚，雨停了。
林晚秋抱着《城南旧事》走出书坊，夕阳把书店的子拉得很长，门楣的铜铃风轻轻摇晃。
她回头了眼，沈知年正站柜台后，低头写着什么，窗的栀子花暮泛着浅的光——她忽然觉得，这家旧书店，藏着比光更珍贵的西。