锈蚀日记：消失的十三页
第1章
死亡递冷的雨丝裹着铁锈味渗进窗缝，件诡异的递包裹出40室门。
雨滴敲打着式筒子楼的铁皮雨棚，发出密集的属震颤声，仿佛整栋建筑都锈蚀呻吟。
墨绿防水布被雨水浸得发亮，表面凹凸地鼓起，像是包裹着某种蜷缩的活物。
布面洇出蛛状暗痕，那些暗褐纹路雨水冲刷膨胀收缩，宛如某种生物干涸的血管正贪婪吮水汽。
我蹲身，膝盖压到地砖缝隙间渗出的黏液，黏腻的触感让后颈泛起鸡皮疙瘩。
指尖触到包裹表面的瞬间，股流般的寒意顺着脊椎窜后颈。
这触感像布料，更像某种风干的皮革，布满细密的颗粒状凸起。
指腹按压处突然凹陷，布料来硬物滚动的声响，像是生锈的轴承空腔碰撞。
我触般缩回，发指甲缝沾着暗红粉末，近鼻尖能嗅到刺鼻的属腥气。
"这份递是前寄存的。
"递员的声音卡着沙砾般的杂音。
他递来的签收边角蜷曲发，墨水晕染铁锈的渍，潮湿空气蒸起淡红雾气。
我注意到他的服袖沾着暗红结晶，随着动作簌簌掉落，那些晶坠地竟发出细碎的属碰撞声。
酸雨腐蚀般的工作证斜挂胸前，"红光院寄存处"的钢印正渗出铁褐液，那液竟像有生命般沿着证件边缘蠕动，塑料封勾勒出齿轮状的纹路。
"寄存是谁？
"我问。
递员缺了名指节的右突然痉挛，断处的锈痂裂道细缝，露出面齿轮状的属结构。
生锈的轴承零件皮清晰可见，随着指抽搐发出令牙酸的摩擦声。
"系统显示是苏溟士。
"他的眼球说出这个名字诡异地转动半圈，虹膜闪过齿轮咬合的虚，眼布满铁锈血丝。
说话间，他的喉结位置鼓起个硬币的凸起，隔着皮肤能到属棱角的轮廓。
将眼前诡异的递员打发走后，我用工刀划胶带的瞬间，整栋楼的灯光始频闪。
胶带断面涌出铁锈黏液，滴落地板发出腐蚀的滋滋声，起的烟浮出个缩齿轮的虚。
藏泡沫纸的皮质
雨滴敲打着式筒子楼的铁皮雨棚，发出密集的属震颤声，仿佛整栋建筑都锈蚀呻吟。
墨绿防水布被雨水浸得发亮，表面凹凸地鼓起，像是包裹着某种蜷缩的活物。
布面洇出蛛状暗痕，那些暗褐纹路雨水冲刷膨胀收缩，宛如某种生物干涸的血管正贪婪吮水汽。
我蹲身，膝盖压到地砖缝隙间渗出的黏液，黏腻的触感让后颈泛起鸡皮疙瘩。
指尖触到包裹表面的瞬间，股流般的寒意顺着脊椎窜后颈。
这触感像布料，更像某种风干的皮革，布满细密的颗粒状凸起。
指腹按压处突然凹陷，布料来硬物滚动的声响，像是生锈的轴承空腔碰撞。
我触般缩回，发指甲缝沾着暗红粉末，近鼻尖能嗅到刺鼻的属腥气。
"这份递是前寄存的。
"递员的声音卡着沙砾般的杂音。
他递来的签收边角蜷曲发，墨水晕染铁锈的渍，潮湿空气蒸起淡红雾气。
我注意到他的服袖沾着暗红结晶，随着动作簌簌掉落，那些晶坠地竟发出细碎的属碰撞声。
酸雨腐蚀般的工作证斜挂胸前，"红光院寄存处"的钢印正渗出铁褐液，那液竟像有生命般沿着证件边缘蠕动，塑料封勾勒出齿轮状的纹路。
"寄存是谁？
"我问。
递员缺了名指节的右突然痉挛，断处的锈痂裂道细缝，露出面齿轮状的属结构。
生锈的轴承零件皮清晰可见，随着指抽搐发出令牙酸的摩擦声。
"系统显示是苏溟士。
"他的眼球说出这个名字诡异地转动半圈，虹膜闪过齿轮咬合的虚，眼布满铁锈血丝。
说话间，他的喉结位置鼓起个硬币的凸起，隔着皮肤能到属棱角的轮廓。
将眼前诡异的递员打发走后，我用工刀划胶带的瞬间，整栋楼的灯光始频闪。
胶带断面涌出铁锈黏液，滴落地板发出腐蚀的滋滋声，起的烟浮出个缩齿轮的虚。
藏泡沫纸的皮质