苔痕上的暖阳：雨萌的漫长花期
第1章 1997年雪落，灶前的小丫头
7年的雪，是带着顶村的烟火气飘来的。
刚蒙蒙亮，我就被灶房“吱呀”的门声吵醒了。
睁眼，窗纸己经洇了层淡淡的光，那是雪光映来的——每年这个候，顶村的雪都得格认，像是要把整个村子都裹进片茫茫的温柔。
我裹着打了层补的薄棉被，了个身，刚想再眯儿，就听见妈灶房喊：“萌丫头，醒了就起来搭把，今得把缸的水挑满，然雪封了山路，连个挑水的地方都没有。”
我应了声“哎”，麻溜地爬起来。
棉袄棉裤早就被妈炕头焐着，可穿身还是凉飕飕的，尤其是袖和裤脚，磨得只剩层薄布，寒风顺着缝隙往钻，冻得我哆嗦。
我扎着两个歪歪扭扭的辫子，发绳是妈用旧编的，红块蓝块，却被我攥得紧紧的——这是我攒了才让妈给编的，村的丫头们都有，我也想落后。
跑到灶房，妈正蹲灶台前添柴，她穿着那件洗得发的蓝布衫，头发用根木簪子别着，几缕碎发垂额前，被灶膛的火烤得卷曲。
到我进来，她抬头笑了笑，眼角的细纹挤起，却比窗纸的雪光还暖：“先去把锅的温水倒出来洗脸，别冻着了。”
灶台坐着个黢黢的铝锅，锅的水冒着热气，我踮着脚把水倒进缺了的搪瓷盆，刚把伸进去，就疼得“嘶”了声——背的冻疮又肿了，像刚从雪堆扒出来的冻梨，红得发紫，有些地方还破了皮，结着浅褐的痂。
妈听见动静，赶紧过来，用她粗糙的摸了摸我的背，眉头子皱了起来：“怎么又肿这样？
昨是给你涂了猪油吗？”
“可能是早起来没戴。”
我声说。
其实我戴了，只是那是穿过的旧，指头像漏了洞的筛子，根本挡住风。
可我想让妈担，她每要去后山背柴，还要给爸和饭，己经够累了。
妈叹了气，从灶膛夹出块烧得红的木炭，地的青石板，让我把过去烤。
“烤儿就暖了，等春了，妈去山采点艾草，给你熬水泡泡，保管明年就。”
她边说，边往灶膛添了把干松针，火舌“”地窜起来，映亮了她眼底的疲惫。
我知道妈说的是安慰我的话。
去年春她也说要采艾草，可刚到山就被雨浇了，回来发了几烧，后还是了了之。
我乖乖地把木炭方，着火苗舔舐着空气，背的疼慢慢变了暖，却有点发酸。
“妈，呢？”
我往院门了，往常这个候，早就该闹着要烤红薯了。
“还能哪？
估计又去李奶奶家晃悠了。”
妈没气地说，的烧火棍灶膛拨了拨，“你要是有你半懂事，我和你爸也能点。”
张雨生比我西岁，却比我了个头，整像个猴子似的，要么去山掏鸟窝，要么去村的晒谷场和别的子打架，村的都怕他，只有李奶奶嫌弃他，总给他留着晒的红薯干。
我候总跟后面，他去哪我去哪，他掏鸟窝我就帮他望风，他打架我就帮他喊加油，可后来妈说“孩子要文静点”，我就很跟他起疯了。
正想着，院门突然来“哐当”声，紧接着是的嗓门：“妈，我回来了！”
我探头，正从院墙往跳，棉鞋沾着厚厚的雪和泥，裤腿还破了个洞，露出的腿冻得红。
他攥着个布包，进门就往灶台边，眼睛首勾勾地盯着锅：“今煮啥的？
我饿了。”
“又去哪了？”
妈拧了他胳膊，“嘶”地了凉气，却嬉皮笑脸地躲到我身后，“李奶奶家的山楂了，我给萌丫头摘了几个。”
说着，他从怀掏出那个布包，面躺着个冻得硬邦邦的山楂，红得像灯笼，面还沾着点雪沫子。
我眼睛亮，刚要去接，就被妈拦了：“昨刚了鸡蛋，今又去摘子？
等你爸回来，揍你！”
妈嘴凶，的动作却很轻，她接过山楂，衣襟仔细擦了擦，然后塞了个到我嘴。
冰凉的酸甜舌尖，我眯着眼睛笑，露出两颗刚的门牙。
着我，也嘿嘿地笑，露出两排整齐的牙——他虽然调皮，却总想着我，有什么的都给我留份。
“赶紧去洗脸，洗完脸帮你爸劈柴。”
妈把推出去，转身往锅舀了几瓢水，又抓了把米碴进去。
“今煮米糊，再蒸两个红薯，你爸要去邻村帮盖房子，得让他饱。”
我蹲板凳，接过妈的烧火棍，始往灶膛添柴。
板凳是爸用旧木头钉的，了条腿，垫着块青石板才勉稳当。
我攥着烧火棍，每次添柴都能准地把米芯进灶膛，溅出半点火星——这是妈教我的，她说“火要烧得匀，饭才”，我练了几个月，才终于练。
灶膛的火“噼啪”响着，锅的米糊慢慢始冒泡，味飘满了整个灶房。
我着妈灶台边忙碌的身，突然想起昨晚，我半醒来见妈还煤油灯缝衣服。
她拿着的旧棉袄，针地把新棉花填进去，嘴还声念叨：“萌丫头的棉袄也该补补了，然冬该冻着了。”
那候我没说话，只是把脸埋进被窝，地哭了。
我知道家穷，爸邻村打零工，才挣块，妈要照顾我和，还要种地，根本没闲给我们新衣服。
可我怪他们，我知道他们己经把的都给我了。
“萌丫头，发什么愣呢？
火要灭了。”
妈拍了拍我的肩膀，我才回过来，赶紧往灶膛添了把干松针。
火又旺了起来，映着我的脸，也映着妈脸的笑容。
没过多，爸扛着柴捆回来了。
他穿着件军绿的旧棉袄，帽子落满了雪，眉和胡子都结了霜，起来像个雪。
他把柴捆卸墙角，拍了拍身的雪，句话就是：“锅煮啥呢？
这么。”
“煮了米糊，蒸了红薯，你赶紧去烤烤火，暖和暖和。”
妈接过爸的斧头，墙角。
爸走到灶膛前，蹲来，用他粗糙的摸了摸我的头：“萌丫头今又帮妈烧火了？
懂事。”
我笑着点了点头，把的烧火棍递给爸：“爸，你烤烤火，我去帮劈柴。”
爸接过烧火棍，笑着说：“用，让你己劈，你这么，别累着了。”
我还是坚持去了院子。
正劈柴，他拿着把斧头，费力地往木头砍，可斧头太沉，他砍了几，才砍断根木头。
到我过来，他把斧头递给我：“你来试试？”
我摇了摇头：“我力气，砍动。”
“没事，我教你。”
把斧头我，然后握住我的，起往木头砍。
“使劲，对，就这样。”
他的很暖，裹着我的，虽然斧头还是很重，可我却觉得点都费力。
砍了儿柴，妈灶房喊我们饭。
我们走进灶房，爸己经把米糊盛了，桌。
桌还着两个蒸红薯，冒着热气。
我们家围坐桌前，始饭。
爸拿起个红薯，剥皮，递给我：“萌丫头，个红薯，暖和。”
我接过红薯，咬了，又甜又糯，暖得我都发烫。
也拿起个红薯，地着，脸沾了点红薯泥，像只花猫。
妈着我们，笑着说：“慢点，没跟你们抢。”
窗的雪还，灶房的火还烧，锅的米糊冒着热气，家围坐起，说说笑笑。
那候的我还知道，这样简的温暖，后来的子，变得多么难得。
我只知道，有爸，有妈，有，有灶膛的火，有的红薯，这样的冬，哪怕冻得疼，也暖烘烘的。
完饭，爸要去邻村帮盖房子，他穿棉袄，戴帽子，又叮嘱妈：“雪，别让孩子们出去跑，滑倒。”
妈点了点头，把两个煮鸡蛋塞到爸：“路，别饿着。”
爸走后，妈始收拾碗筷，我和帮着擦桌子、扫地。
收拾完，妈让我们坐灶膛前烤火，她则坐旁边缝衣服。
我着妈的针，突然想起村的丫头们都有花帕，我也想要个。
我声对妈说：“妈，我想要个花帕。”
妈愣了，停的针，着我：“等过年的候，妈给你，？”
我点了点头，充满了期待。
旁边说：“萌丫头，等我长了，给你多多花帕，还有新衣服。”
我笑着说：“，我等着。”
那，我们就灶房烤火。
妈给我们讲她候的故事，给我们讲他山掏鸟窝的趣事，我则靠妈怀，听着听着就睡着了。
梦，我梦见己有了多花帕，还有新衣服，爸和妈笑着着我，旁边给我摘山楂，整个界都是暖烘烘的。
等我醒来，己经了。
妈灶房饭，旁边帮她烧火。
我揉了揉眼睛，走到妈身边：“妈，我帮你烧火。”
妈笑着说：“用，你去炕歇着吧，饭就。”
我还是蹲灶膛前，接过的烧火棍。
摸了摸我的头：“萌丫头，刚才你睡着了，流水了。”
我脸红，捶了他：“你才流水了。”
嘿嘿地笑，妈也笑了，灶房充满了欢声笑语。
窗的雪还，可灶房的火却烧得很旺，把整个屋子都烤得暖烘烘的。
我着眼前的切，暗暗发誓，等我长了，定要让爸和妈过子，让他们用再这么辛苦。
刚蒙蒙亮，我就被灶房“吱呀”的门声吵醒了。
睁眼，窗纸己经洇了层淡淡的光，那是雪光映来的——每年这个候，顶村的雪都得格认，像是要把整个村子都裹进片茫茫的温柔。
我裹着打了层补的薄棉被，了个身，刚想再眯儿，就听见妈灶房喊：“萌丫头，醒了就起来搭把，今得把缸的水挑满，然雪封了山路，连个挑水的地方都没有。”
我应了声“哎”，麻溜地爬起来。
棉袄棉裤早就被妈炕头焐着，可穿身还是凉飕飕的，尤其是袖和裤脚，磨得只剩层薄布，寒风顺着缝隙往钻，冻得我哆嗦。
我扎着两个歪歪扭扭的辫子，发绳是妈用旧编的，红块蓝块，却被我攥得紧紧的——这是我攒了才让妈给编的，村的丫头们都有，我也想落后。
跑到灶房，妈正蹲灶台前添柴，她穿着那件洗得发的蓝布衫，头发用根木簪子别着，几缕碎发垂额前，被灶膛的火烤得卷曲。
到我进来，她抬头笑了笑，眼角的细纹挤起，却比窗纸的雪光还暖：“先去把锅的温水倒出来洗脸，别冻着了。”
灶台坐着个黢黢的铝锅，锅的水冒着热气，我踮着脚把水倒进缺了的搪瓷盆，刚把伸进去，就疼得“嘶”了声——背的冻疮又肿了，像刚从雪堆扒出来的冻梨，红得发紫，有些地方还破了皮，结着浅褐的痂。
妈听见动静，赶紧过来，用她粗糙的摸了摸我的背，眉头子皱了起来：“怎么又肿这样？
昨是给你涂了猪油吗？”
“可能是早起来没戴。”
我声说。
其实我戴了，只是那是穿过的旧，指头像漏了洞的筛子，根本挡住风。
可我想让妈担，她每要去后山背柴，还要给爸和饭，己经够累了。
妈叹了气，从灶膛夹出块烧得红的木炭，地的青石板，让我把过去烤。
“烤儿就暖了，等春了，妈去山采点艾草，给你熬水泡泡，保管明年就。”
她边说，边往灶膛添了把干松针，火舌“”地窜起来，映亮了她眼底的疲惫。
我知道妈说的是安慰我的话。
去年春她也说要采艾草，可刚到山就被雨浇了，回来发了几烧，后还是了了之。
我乖乖地把木炭方，着火苗舔舐着空气，背的疼慢慢变了暖，却有点发酸。
“妈，呢？”
我往院门了，往常这个候，早就该闹着要烤红薯了。
“还能哪？
估计又去李奶奶家晃悠了。”
妈没气地说，的烧火棍灶膛拨了拨，“你要是有你半懂事，我和你爸也能点。”
张雨生比我西岁，却比我了个头，整像个猴子似的，要么去山掏鸟窝，要么去村的晒谷场和别的子打架，村的都怕他，只有李奶奶嫌弃他，总给他留着晒的红薯干。
我候总跟后面，他去哪我去哪，他掏鸟窝我就帮他望风，他打架我就帮他喊加油，可后来妈说“孩子要文静点”，我就很跟他起疯了。
正想着，院门突然来“哐当”声，紧接着是的嗓门：“妈，我回来了！”
我探头，正从院墙往跳，棉鞋沾着厚厚的雪和泥，裤腿还破了个洞，露出的腿冻得红。
他攥着个布包，进门就往灶台边，眼睛首勾勾地盯着锅：“今煮啥的？
我饿了。”
“又去哪了？”
妈拧了他胳膊，“嘶”地了凉气，却嬉皮笑脸地躲到我身后，“李奶奶家的山楂了，我给萌丫头摘了几个。”
说着，他从怀掏出那个布包，面躺着个冻得硬邦邦的山楂，红得像灯笼，面还沾着点雪沫子。
我眼睛亮，刚要去接，就被妈拦了：“昨刚了鸡蛋，今又去摘子？
等你爸回来，揍你！”
妈嘴凶，的动作却很轻，她接过山楂，衣襟仔细擦了擦，然后塞了个到我嘴。
冰凉的酸甜舌尖，我眯着眼睛笑，露出两颗刚的门牙。
着我，也嘿嘿地笑，露出两排整齐的牙——他虽然调皮，却总想着我，有什么的都给我留份。
“赶紧去洗脸，洗完脸帮你爸劈柴。”
妈把推出去，转身往锅舀了几瓢水，又抓了把米碴进去。
“今煮米糊，再蒸两个红薯，你爸要去邻村帮盖房子，得让他饱。”
我蹲板凳，接过妈的烧火棍，始往灶膛添柴。
板凳是爸用旧木头钉的，了条腿，垫着块青石板才勉稳当。
我攥着烧火棍，每次添柴都能准地把米芯进灶膛，溅出半点火星——这是妈教我的，她说“火要烧得匀，饭才”，我练了几个月，才终于练。
灶膛的火“噼啪”响着，锅的米糊慢慢始冒泡，味飘满了整个灶房。
我着妈灶台边忙碌的身，突然想起昨晚，我半醒来见妈还煤油灯缝衣服。
她拿着的旧棉袄，针地把新棉花填进去，嘴还声念叨：“萌丫头的棉袄也该补补了，然冬该冻着了。”
那候我没说话，只是把脸埋进被窝，地哭了。
我知道家穷，爸邻村打零工，才挣块，妈要照顾我和，还要种地，根本没闲给我们新衣服。
可我怪他们，我知道他们己经把的都给我了。
“萌丫头，发什么愣呢？
火要灭了。”
妈拍了拍我的肩膀，我才回过来，赶紧往灶膛添了把干松针。
火又旺了起来，映着我的脸，也映着妈脸的笑容。
没过多，爸扛着柴捆回来了。
他穿着件军绿的旧棉袄，帽子落满了雪，眉和胡子都结了霜，起来像个雪。
他把柴捆卸墙角，拍了拍身的雪，句话就是：“锅煮啥呢？
这么。”
“煮了米糊，蒸了红薯，你赶紧去烤烤火，暖和暖和。”
妈接过爸的斧头，墙角。
爸走到灶膛前，蹲来，用他粗糙的摸了摸我的头：“萌丫头今又帮妈烧火了？
懂事。”
我笑着点了点头，把的烧火棍递给爸：“爸，你烤烤火，我去帮劈柴。”
爸接过烧火棍，笑着说：“用，让你己劈，你这么，别累着了。”
我还是坚持去了院子。
正劈柴，他拿着把斧头，费力地往木头砍，可斧头太沉，他砍了几，才砍断根木头。
到我过来，他把斧头递给我：“你来试试？”
我摇了摇头：“我力气，砍动。”
“没事，我教你。”
把斧头我，然后握住我的，起往木头砍。
“使劲，对，就这样。”
他的很暖，裹着我的，虽然斧头还是很重，可我却觉得点都费力。
砍了儿柴，妈灶房喊我们饭。
我们走进灶房，爸己经把米糊盛了，桌。
桌还着两个蒸红薯，冒着热气。
我们家围坐桌前，始饭。
爸拿起个红薯，剥皮，递给我：“萌丫头，个红薯，暖和。”
我接过红薯，咬了，又甜又糯，暖得我都发烫。
也拿起个红薯，地着，脸沾了点红薯泥，像只花猫。
妈着我们，笑着说：“慢点，没跟你们抢。”
窗的雪还，灶房的火还烧，锅的米糊冒着热气，家围坐起，说说笑笑。
那候的我还知道，这样简的温暖，后来的子，变得多么难得。
我只知道，有爸，有妈，有，有灶膛的火，有的红薯，这样的冬，哪怕冻得疼，也暖烘烘的。
完饭，爸要去邻村帮盖房子，他穿棉袄，戴帽子，又叮嘱妈：“雪，别让孩子们出去跑，滑倒。”
妈点了点头，把两个煮鸡蛋塞到爸：“路，别饿着。”
爸走后，妈始收拾碗筷，我和帮着擦桌子、扫地。
收拾完，妈让我们坐灶膛前烤火，她则坐旁边缝衣服。
我着妈的针，突然想起村的丫头们都有花帕，我也想要个。
我声对妈说：“妈，我想要个花帕。”
妈愣了，停的针，着我：“等过年的候，妈给你，？”
我点了点头，充满了期待。
旁边说：“萌丫头，等我长了，给你多多花帕，还有新衣服。”
我笑着说：“，我等着。”
那，我们就灶房烤火。
妈给我们讲她候的故事，给我们讲他山掏鸟窝的趣事，我则靠妈怀，听着听着就睡着了。
梦，我梦见己有了多花帕，还有新衣服，爸和妈笑着着我，旁边给我摘山楂，整个界都是暖烘烘的。
等我醒来，己经了。
妈灶房饭，旁边帮她烧火。
我揉了揉眼睛，走到妈身边：“妈，我帮你烧火。”
妈笑着说：“用，你去炕歇着吧，饭就。”
我还是蹲灶膛前，接过的烧火棍。
摸了摸我的头：“萌丫头，刚才你睡着了，流水了。”
我脸红，捶了他：“你才流水了。”
嘿嘿地笑，妈也笑了，灶房充满了欢声笑语。
窗的雪还，可灶房的火却烧得很旺，把整个屋子都烤得暖烘烘的。
我着眼前的切，暗暗发誓，等我长了，定要让爸和妈过子，让他们用再这么辛苦。