精彩片段
雨砸七楼墙,像谁用指甲刮玻璃。小说叫做《青铜勺:逆转镜界》,是作者无小优的小说,主角为林镜心林镜心。本书精彩片段:雨砸在七楼外墙上,像谁在用指甲刮玻璃。我拖着行李箱站在704室门口,钥匙卡在锁芯里转了三圈才咔哒一声。门开的瞬间,霉味混着湿气扑出来,像有人在屋里藏了一具泡过水的尸体。我没开灯。先拍照。角落、天花板接缝、地板裂缝——自由摄影师的习惯,也是活下来的本能。镜头扫过假窗时,取景框里那一片灰黑比肉眼所见更浓,像是墙后藏着个吸光的洞。我把相机收进风衣内袋,卸下背包,从夹层抽出防潮布铺在地上。动作很熟,这些年...
我拖着行李箱站704室门,钥匙卡锁芯转了圈才咔哒声。
门的瞬间,霉味混着湿气扑出来,像有屋藏了具泡过水的尸。
我没灯。
先拍照。
角落、花板接缝、地板裂缝——由摄师的习惯,也是活来的本能。
镜头扫过窗,取景框那片灰比眼所见更浓,像是墙后藏着个光的洞。
我把相机收进风衣袋,卸背包,从夹层抽出防潮布铺地。
动作很,这些年搬过太多次家,每次都过个月。
潮湿、异响、梦游般的邻居……后总归是离。
这次介说“便宜,没长住”,我笑了。
正合我意。
风衣肩头还滴水,左耳枚随着低头的动作轻晃了。
我蹲窗前,雨水正顺着窗框侧往淌,但痕迹对——是从缝隙渗进来,而是从墙纸面慢慢冒出来,鼓鼓的,像呼。
墙纸泡得发软,边缘卷起,露出底灰的墙面。
我摘了,指尖按去,湿黏带着弹,像摸到块腐。
再往压,指尖忽然碰到硬物。
我停住。
属。
冷的。
嵌墙,边缘有刻痕,细密如指纹。
长约指,形状隐约像把钥匙,却又像。
我正要用力抠点,头顶声控灯“啪”地灭了。
楼道了。
屋只剩窗雨光浮动,墙出扭曲的子。
我坐着没动,慢慢滑进风衣袋,握住相机。
门键冰凉。
等了钟,灯没再亮。
我退后两步,掏出胶片机,调到近焦模式,对准渗水点。
门“咔哒”声,清脆得像是空屋子敲了钟。
取景框,那片墙纸的纹理变了。
拉长,扭曲,仿佛后面的结构被什么力量抻了。
属轮廓更清晰了些,确实像“匙”,但末端叉,像牙,又像根。
我连拍两张,收相机,没再碰那堵墙。
睡觉是可能睡的。
我沿坐,行李箱靠墙立着,风衣没脱,搭相机。
窗雨声断,屋却静得能听见水珠从墙头滑落的声响——滴、滴、滴,像是计。
凌晨两点七。
“叩、叩、叩。”
声。
很轻,像指甲刮墙纸。
我睁眼,灯己经亮了。
声音没了。
墙的水渍也退了半,像被回去的血。
只有窗台还留着点积水,边缘缠着缕长发。
的,湿的,粗硬,长度及腰。
绕锈蚀的窗框钉子,打了个松结。
我戴,轻轻取。
没有腐味,也像动物发。
发根整齐,像是被剪来的——或者,然脱落。
我用距拍了张,底片暂洗。
这种相机有个病:它拍出来的西,有候和你眼睛到的样。
以前山拍雾,镜头总多出个,回却没了。
同行说是我太累,产生叠。
我没解释。
这次我想。
我把发丝封进标本袋,贴记本扉页。
本子是皮质的,边角磨,写了七个字:“704,窗,渗水止于发,发始于渗水。”
字写得很稳,但页角有道轻的墨痕动,像发留的证据。
我合本子,盯着窗。
水己经完退了。
墙纸干了圈,边缘翘起,像张正剥落的脸皮。
那块属还面,我知道。
它没走。
它只是藏得更深了。
相机我,门钮被拇指意识地按着,发出细的“咔哒”声,和刚才拍照模样。
但相机没。
我松,抬头墙。
取景框刚才闪过个子。
就尾,站了个。
很淡,边缘模糊,但确实是站着的。
我眨眼,没了。
可那种被着的感觉,还。
我重新机,切动对焦,F光圈,/60门,连拍张。
物理记录,受干扰。
这是原则。
底片我进遮光袋,贴身收进风衣袋。
那还有张我七岁的照片,我没带。
介说屋有原住户留的西,我没问是什么。
我想。
我坐边,风衣没脱,相机横膝。
这屋子对,但我怕。
怕是后来才有的绪,像感冒,慢慢烧起来的。
我只有警觉,像深水沉的,还能控呼,还能数跳。
水渍彻底干了。
墙纸缩团,像死皮。
那缕发丝的根部,标本袋反光,是,是暗褐,接近干涸的血。
而镜头拍出来的,是暗红。
我闭眼,听见己呼。
声叩响之后,再没动静。
可我知道,这屋子等。
等我伸,等我撬那堵墙,等我出某个名字。
我。
我林镜,二岁,由摄师,七年前始失眠,年前始拍到活的脸——是技术问题,是底片他们的官总是模糊,像被什么擦过。
我拍过二个住处,每张底片都存着异常。
但没个像704,从进门那刻起,就往我骨头渗。
我摸了摸左耳的。
个是母亲的,七岁生。
后来她死了。
我被去乡亲戚家,再回来,这栋楼还,704锁着,门牌锈了。
我回来了。
钥匙是介给的,说是前租客退租匆忙,没来得及锁。
我问为什么这么便宜,他笑:“没住得。”
我说:“我怕短命。”
他没接话。
雨停了。
窗灰亮,亮了。
着头,相机还。
我没睡,也敢合眼太。
刚才有那么瞬间,我梦见己站镜前,镜子的穿着酒红丝绒裙,发间别着珍珠发卡,冲我笑。
她嘴唇没动,声音却从墙来:“乖,别怕,妈妈。”
我醒了。
是汗,握着相机,像握着唯的锚。
这屋对。
但我己处可去。