回响的雾巷
第1章 雾锁旧巷，信启往事
清晨点半，机闹钟出租屋的头柜震动，林正梦见爷爷。
梦的爷爷还是记忆的模样，穿着洗得发的蓝山装，坐房子的藤椅，攥着本泛的书，阳光透过窗棂落他的发，像撒了层细盐。
林想过去书的名字，可刚走两步，爷爷的身就随着阵雾散了，只留藤椅个空荡荡的信封——和实爷爷去后，他抽屉找到的那封模样。
闹钟还震，林猛地睁眼，额头沁出层薄汗。
他伸摸向枕头边，指尖触到个硬壳笔记本，封面贴着爷爷的照片，是爷爷二多岁拍的，穿着军装，眼明亮，嘴角带着丝笑意。
林盯着照片了几秒，深气，掀被子坐起身。
出租屋很，客厅和卧室连起，书桌堆着他兼写的文案稿件，旁边着那个皮纸信封。
信封己经被他摸得有些发软，边角泛着边，正面用钢笔写着“旧巷杂货铺收”，没有寄信地址，只有右角个模糊的火漆印，印着个清的图案。
这是爷爷林守义去后的个月。
爷爷走的候很突然，清晨藤椅坐着报，头歪边，还捏着报纸的角。
林从地赶回来，房子己经挤满了亲戚，父亲红着眼眶递给她个铁盒子，说：“你爷爷抽屉的，除了这个信封，没别的了。”
林拆铁盒子，指都。
盒子除了信封，只有张爷爷和陌生的合——照片的爷爷比梦年轻些，穿着和山装同的藏青对襟衫，站个挂着“旧巷杂货铺”木牌的门，身边站着个和他年纪相仿的男，拿着把紫砂壶，笑容灿烂。
照片背后没有字，林问遍了家的亲戚，没知道“旧巷杂货铺”哪，也没认识照片的男。
首到半个月前，林整理爷爷的旧书，从本《鲁迅集》的扉页找到张泛的纸条，面用爷爷的字迹写着：“雾巷深处，杂货铺槐树。”
他查了地图，本市确实有条“雾巷”的街，城南区，离他住的地方有个多的程。
前两次去雾巷，都没能见到杂货铺的主。
次是周二，他冒着暴雨过去，巷子的青石板路滑得很，他深脚浅脚地走到槐树，只到杂货铺紧锁的木门，门挂着把生锈的铜锁，雨水顺着木牌的缝隙往淌，“旧巷杂货铺”个字被泡得有些模糊。
二次是昨，他意选了个晴，可到了巷才发，杂货铺的门还是关着，门贴了张纸条：“有事出，归。”
今是次。
林洗漱完，把信封进背包，又顺带了那张合和爷爷的旧书。
他站镜子前，理了理衣领，着镜子己的脸——眉眼间和爷爷有几相似，尤其是眼睛，爷爷常说“你这眼睛，跟我年轻的候模样”。
林对着镜子笑了笑，轻声说：“爷爷，今定能找到答案。”
从出租屋到雾巷，需要坐地铁再转公交。
地铁很挤，林找了个角落站着，背包紧紧贴胸前，像是怕面的信封被碰坏。
他着窗速掠过的楼厦，想起候爷爷给他讲的故事——爷爷说他年轻的候，城还没有这么多楼，到处都是低矮的房，雾巷有很多艺⼈，有修鞋的、裁缝的、捏糖的，每清晨，巷子都飘着各种气，有豆浆的甜，有包子的，还有修鞋铺胶水的味道。
“伙子，到哪站啊？”
旁边位头发花的奶奶拍了拍林的胳膊，笑着问。
林回过，连忙说：“奶奶，我到城南站。”
“城南站啊，那是去雾巷吧？”
奶奶眼睛亮，“我年轻的候就雾巷附近住，那巷子可有意思了，就是了，走动了，多年没去了。”
“您也知道雾巷？”
林有些惊喜。
“当然知道，”奶奶叹了气，“那候雾巷有个杂货铺，板别，我们家缺个酱油醋什么的，他都愿意赊账，等发了工资再还。
还有巷的槐树，夏的候别凉，我们群孩子总树跳皮筋。”
林动，连忙问：“奶奶，您知道杂货铺的板什么吗？
是是有个跟他年纪差多的朋友，以前当过兵？”
奶奶皱着眉头想了想，摇了摇头：“记清了，都几年前的事了。
过那杂货铺的板像姓陈，具什么，我也忘了。
你去雾巷干什么呀？
找朋友？”
“我找杂货铺的板，想问问他些关于我爷爷的事。”
林说。
“哦，这样啊，”奶奶点了点头，“那你可得早点去，雾巷早的雾， iiility ，走路点。
还有，巷子的都很和善，你要是找到，就问问路边的店家，他们肯定知道。”
地铁到站的示音响起，奶奶站起身，对林笑了笑：“伙子，祝你能找到答案。”
林连忙道谢，着奶奶的身消失群，暖和了。
他想，也许今的能有运气。
出了地铁，转乘公交，又走了几钟，林终于到了雾巷的巷。
和前两次同，今的雾虽然也，但比次薄了些，像层薄薄的纱，笼罩着整个巷子。
巷立着块石牌，面刻着“雾巷”两个字，字古朴，旁边还有行字：“始建于清末，民期为商业繁地，00年列为市级文物保护位。”
林沿着青石板路往走，脚步得很慢。
巷子比他想象要长，两旁都是青砖灰瓦的房子，有些门挂着红灯笼，有些窗户贴着剪纸，还有些院子种着花草，雾气能闻到淡淡的桂花。
巷子很安静，只有偶尔来的鸟鸣声和远处早点铺的吆喝声，间仿佛这慢了来。
走了概钟，林到了那棵槐树。
槐树很，枝繁叶茂，树干要两个才能合抱过来，树皮布满了深深的纹路，像是岁月留的痕迹。
树然有家杂货铺，就是他前两次来到的那家，木门虚掩着，缝隙漏出暖的灯光，还能隐约闻到股淡淡的檀。
林的跳突然加了，他站原地，深了气，整理了背包，然后轻轻推了推门。
“吱呀——”木门发出声旧的呻吟，像是沉睡了很被唤醒。
林走进店，股混合着檀、旧书和各种杂物的味道扑面而来，让他瞬间想起了爷爷的房子。
铺子的光比面暗些，货架沿着墙壁摆，面摆满了各种旧物：缺了的青花瓷碗、蒙着灰的机械闹钟、壳生锈的机、卷边的旧报纸、泛的杂志，还有些他名字的物件。
货架间留着条窄窄的道，向面的柜台。
柜台后坐着个，穿着藏青的对襟衫，和照片爷爷身边的男穿的衣服模样。
头发花，梳得很整齐，拿着把紫砂壶，正低头着什么。
听到脚步声，抬起头，目光落林身。
林的呼子停住了——的眉眼和照片那个男几乎模样，只是年纪了，眼角和额头布满了皱纹，但眼依旧明亮，像汪深潭。
“你，”林喉咙有些发紧，他走前，柜台，“请问您是这家杂货铺的板吗？”
紫砂壶，点了点头，声音有些沙哑，但很温和：“我是，伙子，找我有事？”
“我……我找您是想问问这封信的事。”
林连忙从背包拿出那个皮纸信封，递给，“这是我爷爷去前留抽屉的，面写着‘旧巷杂货铺收’，可我问了家的亲戚，没知道这封信是给谁的。
我前两次来，您都，今终于见到您了。”
接过信封，没有立刻拆，而是用指腹轻轻摩挲着信封的字迹，又了那个模糊的火漆印，眼闪过丝复杂的绪，像是怀念，又像是感慨。
林着的表，有些忐忑，他又从背包拿出那张合，面前：“您，这张照片的，是是您和我爷爷？
我爷爷林守义，您认识他吗？”
的目光落照片，身震，他伸出，指尖轻轻碰了碰照片爷爷的脸，嘴角慢慢向扬起，露出个温和的笑容：“认识，怎么认识。
守义啊，我们几年没见了。”
听到的话，林的眼睛子红了，他动地说：“您的认识我爷爷！
那您知道这封信是怎么回事吗？
我爷爷为什么给您寄信？
他年轻的候，是是雾巷住过？”
把照片和信封柜台，指了指柜台前的椅子：“伙子，别着急，坐来慢慢说。
我给你倒杯茶，这茶是我己晒的桂花茶，守义以前也爱喝。”
林连忙坐，着从柜台拿出个搪瓷杯，又从旁边的罐子舀了勺桂花茶，用热水冲泡。
热气袅袅升起，混着檀和桂花的气，弥漫空气，让林紧绷的经渐渐松来。
把搪瓷杯推到林面前，说：“喝茶，暖暖身子。
守义的事，说来话长，得从多年前说起。”
林端起杯子，抿了茶，桂花的甜舌尖散，暖意顺着喉咙滑去，首暖到。
他着，等着他继续说去。
“那候我才二岁，这家杂货铺当学徒，”的目光飘向窗，像是回忆过去的光，“守义比我两岁，刚从部队退伍回来，住巷尾的出租屋。
他那候话多，每早都来巷的早点铺两个馒头，然后就坐槐树书，有候就是整。”
“我次跟他说话，是个雨。
那雨得别，他没带伞，抱着书站槐树躲雨。
我他可怜，就从店拿了把伞给他，说‘同志，这伞你先用着，等晴了再还回来’。
他接过伞，说了声谢谢，然后就冒雨走了。”
“没想到二，他就把伞还回来了，还带了袋炒花生，说是他家乡的产，让我尝尝。
从那以后，我们就慢慢悉起来了。
他知道我杂货铺当学徒，有候来店帮忙，整理货架、搬西，什么活都干。
我问他为什么去找个正经工作，他说他想先歇段间，等想清楚了再打算。”
顿了顿，喝了紫砂壶的茶，继续说：“守义部队是信兵，修收音机、钟表这些物件。
巷子谁家的收音机坏了，钟表走了，都来找他修，他从收，有候家给他点水、点，他也半给我。
那候，巷子的都喜欢他，说他是个热肠的伙子。”
“后来，巷子来了个师，姓赵，附近的学教书。
赵师长得漂亮，格也温柔，守义次见到她，就脸红了。
我们都出来他喜欢赵师，就经常撮合他们。
有候赵师来店西，我就故意找借让守义帮忙，让他们多接触接触。”
“守义虽然话多，但思很细。
他知道赵师喜欢书，就把己珍藏的书拿给她；知道赵师怕冷，冬的候，就前她的办公室生炉子；赵师的行坏了，他连修，还筐了束菊花。”
说到这，笑了笑：“那候，守义每都别，嘴总是哼着歌，干活也更有劲了。
我们都以为他们起，可没想到，半年后，赵师的家出了点事，她得回家。
走的那，守义去她，火站，赵师给了他块帕，说‘守义，我走了，你多保重，以后要是有机，我回来找你的’。
守义拿着帕，句话也说出来，只是个劲地掉眼泪。”
林听到这，酸酸的，他问：“那赵师后来回来了吗？
我爷爷有没有去找她？”
摇了摇头，叹了气：“没有。
赵师走后，守义消沉了很，每都坐槐树，着远方，有候就是整。
我劝他别太难过，说定赵师还回来的，可他只是摇摇头，说‘她回来了’。”
“概过了半年，守义突然跟我说，他要走了，去南方，他的个亲戚那了家店，让他去帮忙。
我问他为什么这么突然，他说他想个境，重新始。
我知道他是想忘记赵师，忘记这的切，就没再劝他。”
“走的前晚，我们槐树喝了的酒。
他说他舍得雾巷，舍得巷子的，更舍得我这个朋友。
他还说，等他南方站稳脚跟，就给我寄信，跟我说说南方的事，说说他的生活。
我跟他说，我首杂货铺等他的信，等他回来。”
“可他这去，就是几年。
我每年都等他的信，可从来没有收到过。
我以为他早就把我忘了，早就把雾巷忘了，没想到……”拿起桌的信封，指轻轻抚摸着，眼泛起了泪光，“他还记得，他首都记得。”
林着动的样子，也很感动。
他拿起桌的搪瓷杯，又喝了茶，问：“那我爷爷南方过得吗？
他后来有没有家？”
“他过得很，”笑着说，“概年前，我过个朋友，知道了他的消息。
他南方了家，有个儿子，就是你父亲，还有个孙子，就是你。
他了家店，生意得错，邻关系也很。
朋友还说，守义经常跟他说起雾巷，说起我，说起巷子的槐树。”
“我本来想去找他的，可那候我身太，走动路，就首没能行。
后来，身点了，又因为各种事耽搁了，没想到，这耽搁，就再也见到他了。”
的声音有些哽咽，他擦了擦眼角的泪水，说：“伙子，谢谢你，谢谢你把这封信带来，谢谢你让我知道，守义首都记得我。”
林着，感交集。
他没想到，爷爷和之间有这么深厚的友谊，没想到爷爷的青春岁月，有这么多动的故事。
他从背包拿出爷爷的旧书，面前，说：“爷爷生前喜欢这本书，他说这本书陪了他很多年。
，我把它给您，就当是爷爷给您的礼物。”
接过书，扉页，到面爷爷的签名，眼眶又红了。
他轻轻抚摸着书页，像是抚摸件稀珍宝，“这是守义喜欢的书，他以前经常跟我说起这本书的故事。
谢谢你，伙子，我珍藏它的。”
就这，巷来阵清脆的鸟鸣声，雾气渐渐散去，阳光透过窗户照进店，地细碎的光斑。
林抬头向窗，槐树的叶子阳光闪闪发光，像是缀满了星星。
他站起身，对说：“陈爷爷，谢谢您告诉我这么多关于爷爷的事。
今能见到您，我的很。
以后，我经常来您的，跟您说说爷爷后来的事，说说我的生活。”
笑着点了点头，说：“，，我等着。
以后，你要是有什么事，也可以来店找我，我虽然年纪了，但还能给你出出主意。”
林拿起背包，向道别，然后慢慢走出杂货铺。
站槐树，他回头了眼杂货铺，正站门，向他挥。
林也挥了挥，充满了温暖。
他沿着青石板·····
梦的爷爷还是记忆的模样，穿着洗得发的蓝山装，坐房子的藤椅，攥着本泛的书，阳光透过窗棂落他的发，像撒了层细盐。
林想过去书的名字，可刚走两步，爷爷的身就随着阵雾散了，只留藤椅个空荡荡的信封——和实爷爷去后，他抽屉找到的那封模样。
闹钟还震，林猛地睁眼，额头沁出层薄汗。
他伸摸向枕头边，指尖触到个硬壳笔记本，封面贴着爷爷的照片，是爷爷二多岁拍的，穿着军装，眼明亮，嘴角带着丝笑意。
林盯着照片了几秒，深气，掀被子坐起身。
出租屋很，客厅和卧室连起，书桌堆着他兼写的文案稿件，旁边着那个皮纸信封。
信封己经被他摸得有些发软，边角泛着边，正面用钢笔写着“旧巷杂货铺收”，没有寄信地址，只有右角个模糊的火漆印，印着个清的图案。
这是爷爷林守义去后的个月。
爷爷走的候很突然，清晨藤椅坐着报，头歪边，还捏着报纸的角。
林从地赶回来，房子己经挤满了亲戚，父亲红着眼眶递给她个铁盒子，说：“你爷爷抽屉的，除了这个信封，没别的了。”
林拆铁盒子，指都。
盒子除了信封，只有张爷爷和陌生的合——照片的爷爷比梦年轻些，穿着和山装同的藏青对襟衫，站个挂着“旧巷杂货铺”木牌的门，身边站着个和他年纪相仿的男，拿着把紫砂壶，笑容灿烂。
照片背后没有字，林问遍了家的亲戚，没知道“旧巷杂货铺”哪，也没认识照片的男。
首到半个月前，林整理爷爷的旧书，从本《鲁迅集》的扉页找到张泛的纸条，面用爷爷的字迹写着：“雾巷深处，杂货铺槐树。”
他查了地图，本市确实有条“雾巷”的街，城南区，离他住的地方有个多的程。
前两次去雾巷，都没能见到杂货铺的主。
次是周二，他冒着暴雨过去，巷子的青石板路滑得很，他深脚浅脚地走到槐树，只到杂货铺紧锁的木门，门挂着把生锈的铜锁，雨水顺着木牌的缝隙往淌，“旧巷杂货铺”个字被泡得有些模糊。
二次是昨，他意选了个晴，可到了巷才发，杂货铺的门还是关着，门贴了张纸条：“有事出，归。”
今是次。
林洗漱完，把信封进背包，又顺带了那张合和爷爷的旧书。
他站镜子前，理了理衣领，着镜子己的脸——眉眼间和爷爷有几相似，尤其是眼睛，爷爷常说“你这眼睛，跟我年轻的候模样”。
林对着镜子笑了笑，轻声说：“爷爷，今定能找到答案。”
从出租屋到雾巷，需要坐地铁再转公交。
地铁很挤，林找了个角落站着，背包紧紧贴胸前，像是怕面的信封被碰坏。
他着窗速掠过的楼厦，想起候爷爷给他讲的故事——爷爷说他年轻的候，城还没有这么多楼，到处都是低矮的房，雾巷有很多艺⼈，有修鞋的、裁缝的、捏糖的，每清晨，巷子都飘着各种气，有豆浆的甜，有包子的，还有修鞋铺胶水的味道。
“伙子，到哪站啊？”
旁边位头发花的奶奶拍了拍林的胳膊，笑着问。
林回过，连忙说：“奶奶，我到城南站。”
“城南站啊，那是去雾巷吧？”
奶奶眼睛亮，“我年轻的候就雾巷附近住，那巷子可有意思了，就是了，走动了，多年没去了。”
“您也知道雾巷？”
林有些惊喜。
“当然知道，”奶奶叹了气，“那候雾巷有个杂货铺，板别，我们家缺个酱油醋什么的，他都愿意赊账，等发了工资再还。
还有巷的槐树，夏的候别凉，我们群孩子总树跳皮筋。”
林动，连忙问：“奶奶，您知道杂货铺的板什么吗？
是是有个跟他年纪差多的朋友，以前当过兵？”
奶奶皱着眉头想了想，摇了摇头：“记清了，都几年前的事了。
过那杂货铺的板像姓陈，具什么，我也忘了。
你去雾巷干什么呀？
找朋友？”
“我找杂货铺的板，想问问他些关于我爷爷的事。”
林说。
“哦，这样啊，”奶奶点了点头，“那你可得早点去，雾巷早的雾， iiility ，走路点。
还有，巷子的都很和善，你要是找到，就问问路边的店家，他们肯定知道。”
地铁到站的示音响起，奶奶站起身，对林笑了笑：“伙子，祝你能找到答案。”
林连忙道谢，着奶奶的身消失群，暖和了。
他想，也许今的能有运气。
出了地铁，转乘公交，又走了几钟，林终于到了雾巷的巷。
和前两次同，今的雾虽然也，但比次薄了些，像层薄薄的纱，笼罩着整个巷子。
巷立着块石牌，面刻着“雾巷”两个字，字古朴，旁边还有行字：“始建于清末，民期为商业繁地，00年列为市级文物保护位。”
林沿着青石板路往走，脚步得很慢。
巷子比他想象要长，两旁都是青砖灰瓦的房子，有些门挂着红灯笼，有些窗户贴着剪纸，还有些院子种着花草，雾气能闻到淡淡的桂花。
巷子很安静，只有偶尔来的鸟鸣声和远处早点铺的吆喝声，间仿佛这慢了来。
走了概钟，林到了那棵槐树。
槐树很，枝繁叶茂，树干要两个才能合抱过来，树皮布满了深深的纹路，像是岁月留的痕迹。
树然有家杂货铺，就是他前两次来到的那家，木门虚掩着，缝隙漏出暖的灯光，还能隐约闻到股淡淡的檀。
林的跳突然加了，他站原地，深了气，整理了背包，然后轻轻推了推门。
“吱呀——”木门发出声旧的呻吟，像是沉睡了很被唤醒。
林走进店，股混合着檀、旧书和各种杂物的味道扑面而来，让他瞬间想起了爷爷的房子。
铺子的光比面暗些，货架沿着墙壁摆，面摆满了各种旧物：缺了的青花瓷碗、蒙着灰的机械闹钟、壳生锈的机、卷边的旧报纸、泛的杂志，还有些他名字的物件。
货架间留着条窄窄的道，向面的柜台。
柜台后坐着个，穿着藏青的对襟衫，和照片爷爷身边的男穿的衣服模样。
头发花，梳得很整齐，拿着把紫砂壶，正低头着什么。
听到脚步声，抬起头，目光落林身。
林的呼子停住了——的眉眼和照片那个男几乎模样，只是年纪了，眼角和额头布满了皱纹，但眼依旧明亮，像汪深潭。
“你，”林喉咙有些发紧，他走前，柜台，“请问您是这家杂货铺的板吗？”
紫砂壶，点了点头，声音有些沙哑，但很温和：“我是，伙子，找我有事？”
“我……我找您是想问问这封信的事。”
林连忙从背包拿出那个皮纸信封，递给，“这是我爷爷去前留抽屉的，面写着‘旧巷杂货铺收’，可我问了家的亲戚，没知道这封信是给谁的。
我前两次来，您都，今终于见到您了。”
接过信封，没有立刻拆，而是用指腹轻轻摩挲着信封的字迹，又了那个模糊的火漆印，眼闪过丝复杂的绪，像是怀念，又像是感慨。
林着的表，有些忐忑，他又从背包拿出那张合，面前：“您，这张照片的，是是您和我爷爷？
我爷爷林守义，您认识他吗？”
的目光落照片，身震，他伸出，指尖轻轻碰了碰照片爷爷的脸，嘴角慢慢向扬起，露出个温和的笑容：“认识，怎么认识。
守义啊，我们几年没见了。”
听到的话，林的眼睛子红了，他动地说：“您的认识我爷爷！
那您知道这封信是怎么回事吗？
我爷爷为什么给您寄信？
他年轻的候，是是雾巷住过？”
把照片和信封柜台，指了指柜台前的椅子：“伙子，别着急，坐来慢慢说。
我给你倒杯茶，这茶是我己晒的桂花茶，守义以前也爱喝。”
林连忙坐，着从柜台拿出个搪瓷杯，又从旁边的罐子舀了勺桂花茶，用热水冲泡。
热气袅袅升起，混着檀和桂花的气，弥漫空气，让林紧绷的经渐渐松来。
把搪瓷杯推到林面前，说：“喝茶，暖暖身子。
守义的事，说来话长，得从多年前说起。”
林端起杯子，抿了茶，桂花的甜舌尖散，暖意顺着喉咙滑去，首暖到。
他着，等着他继续说去。
“那候我才二岁，这家杂货铺当学徒，”的目光飘向窗，像是回忆过去的光，“守义比我两岁，刚从部队退伍回来，住巷尾的出租屋。
他那候话多，每早都来巷的早点铺两个馒头，然后就坐槐树书，有候就是整。”
“我次跟他说话，是个雨。
那雨得别，他没带伞，抱着书站槐树躲雨。
我他可怜，就从店拿了把伞给他，说‘同志，这伞你先用着，等晴了再还回来’。
他接过伞，说了声谢谢，然后就冒雨走了。”
“没想到二，他就把伞还回来了，还带了袋炒花生，说是他家乡的产，让我尝尝。
从那以后，我们就慢慢悉起来了。
他知道我杂货铺当学徒，有候来店帮忙，整理货架、搬西，什么活都干。
我问他为什么去找个正经工作，他说他想先歇段间，等想清楚了再打算。”
顿了顿，喝了紫砂壶的茶，继续说：“守义部队是信兵，修收音机、钟表这些物件。
巷子谁家的收音机坏了，钟表走了，都来找他修，他从收，有候家给他点水、点，他也半给我。
那候，巷子的都喜欢他，说他是个热肠的伙子。”
“后来，巷子来了个师，姓赵，附近的学教书。
赵师长得漂亮，格也温柔，守义次见到她，就脸红了。
我们都出来他喜欢赵师，就经常撮合他们。
有候赵师来店西，我就故意找借让守义帮忙，让他们多接触接触。”
“守义虽然话多，但思很细。
他知道赵师喜欢书，就把己珍藏的书拿给她；知道赵师怕冷，冬的候，就前她的办公室生炉子；赵师的行坏了，他连修，还筐了束菊花。”
说到这，笑了笑：“那候，守义每都别，嘴总是哼着歌，干活也更有劲了。
我们都以为他们起，可没想到，半年后，赵师的家出了点事，她得回家。
走的那，守义去她，火站，赵师给了他块帕，说‘守义，我走了，你多保重，以后要是有机，我回来找你的’。
守义拿着帕，句话也说出来，只是个劲地掉眼泪。”
林听到这，酸酸的，他问：“那赵师后来回来了吗？
我爷爷有没有去找她？”
摇了摇头，叹了气：“没有。
赵师走后，守义消沉了很，每都坐槐树，着远方，有候就是整。
我劝他别太难过，说定赵师还回来的，可他只是摇摇头，说‘她回来了’。”
“概过了半年，守义突然跟我说，他要走了，去南方，他的个亲戚那了家店，让他去帮忙。
我问他为什么这么突然，他说他想个境，重新始。
我知道他是想忘记赵师，忘记这的切，就没再劝他。”
“走的前晚，我们槐树喝了的酒。
他说他舍得雾巷，舍得巷子的，更舍得我这个朋友。
他还说，等他南方站稳脚跟，就给我寄信，跟我说说南方的事，说说他的生活。
我跟他说，我首杂货铺等他的信，等他回来。”
“可他这去，就是几年。
我每年都等他的信，可从来没有收到过。
我以为他早就把我忘了，早就把雾巷忘了，没想到……”拿起桌的信封，指轻轻抚摸着，眼泛起了泪光，“他还记得，他首都记得。”
林着动的样子，也很感动。
他拿起桌的搪瓷杯，又喝了茶，问：“那我爷爷南方过得吗？
他后来有没有家？”
“他过得很，”笑着说，“概年前，我过个朋友，知道了他的消息。
他南方了家，有个儿子，就是你父亲，还有个孙子，就是你。
他了家店，生意得错，邻关系也很。
朋友还说，守义经常跟他说起雾巷，说起我，说起巷子的槐树。”
“我本来想去找他的，可那候我身太，走动路，就首没能行。
后来，身点了，又因为各种事耽搁了，没想到，这耽搁，就再也见到他了。”
的声音有些哽咽，他擦了擦眼角的泪水，说：“伙子，谢谢你，谢谢你把这封信带来，谢谢你让我知道，守义首都记得我。”
林着，感交集。
他没想到，爷爷和之间有这么深厚的友谊，没想到爷爷的青春岁月，有这么多动的故事。
他从背包拿出爷爷的旧书，面前，说：“爷爷生前喜欢这本书，他说这本书陪了他很多年。
，我把它给您，就当是爷爷给您的礼物。”
接过书，扉页，到面爷爷的签名，眼眶又红了。
他轻轻抚摸着书页，像是抚摸件稀珍宝，“这是守义喜欢的书，他以前经常跟我说起这本书的故事。
谢谢你，伙子，我珍藏它的。”
就这，巷来阵清脆的鸟鸣声，雾气渐渐散去，阳光透过窗户照进店，地细碎的光斑。
林抬头向窗，槐树的叶子阳光闪闪发光，像是缀满了星星。
他站起身，对说：“陈爷爷，谢谢您告诉我这么多关于爷爷的事。
今能见到您，我的很。
以后，我经常来您的，跟您说说爷爷后来的事，说说我的生活。”
笑着点了点头，说：“，，我等着。
以后，你要是有什么事，也可以来店找我，我虽然年纪了，但还能给你出出主意。”
林拿起背包，向道别，然后慢慢走出杂货铺。
站槐树，他回头了眼杂货铺，正站门，向他挥。
林也挥了挥，充满了温暖。
他沿着青石板·····