林深翻身记
第1章 暴雨夜的泡面
梅雨季的兴像没拧干的漏雨锅。
林深蹲出租屋的墙角，鼻尖萦绕着墙皮受潮的霉味，混着泡面汤的油腥。
塑料盆搁脚边，接住从花板漏的水——这栋八年的骑楼早该拆了，可拆迁办的公示贴了个月，又突然没了动静。
他摸了摸盆底积着的水，凉意顺着指缝窜来，像了行卡余额的数字。
机褪的红砖地震动，屏幕亮起，是条未读消息。
条是医院的缴费醒：“林士（住院号：0507-0）糖化血红蛋检测费用欠缴00元，今:00前未缴费将暂停治疗。”
二条是前友周雨的信：“林深，我妈说你连房贷都还起，别耽误我了。
我们合适。”
后面跟着个红的“”表包，像团烧红的炭。
条是HR的拒信：“您，经合评估，您0岁的年龄及管理经验的履历与我司岗位需求匹配，感谢关注。”
林深把机倒扣水泥地，指甲深深掐进掌。
他听见己喉咙发出的气声，像漏了气的风箱。
“咚——”声闷响从楼梯间来，像重物砸地。
林深抬头，见二楼半的楼梯转角处，蜷着个灰的身。
是王建。
八二岁的退休数学教师，独居兴栋0，子都。
林深周帮他捡过掉楼道的拐杖，攥着他的说：“同志，你善。”
此刻的衬衫被冷汗浸透，胸剧烈起伏，指抠着地砖缝，喉咙发出破碎的呻吟：“疼……疼……王爷爷！”
林深冲过去，蹲身摸他的额头——烫得吓。
他想起王建说过的脏病史，跳瞬间到了嗓子眼。
“打0！”
他扯着嗓子喊，可楼道只有回音。
雨太，救护的鸣笛声被雨幕吞得只剩模糊的嗡鸣。
林深咬了咬牙，把王建的胳膊架到己肩：“爷爷，我背您去医院！”
60斤的压他背，像块浸水的石头。
林深的膝盖发，楼梯阶阶硌得生疼，可他能清晰听见王建急促的跳，撞着他的后背。
“林……”王建的呼喷他颈侧，“别……别折了，我这把骨头……您闭嘴！”
林深咬着牙往挪，“我妈说，活辈子，能己先认怂。”
雨水顺着他的刘流进眼睛，他抹了把脸，继续往冲。
社区医院两公，林深跑得气接气。
急诊室的灯光得刺眼，护士举着血压计喊：“家属去挂号！”
他遍袋，只有00块——母亲这个月的胰素还没齐。
“先抢救！”
他扑过去按住王建的背，“我刷信用卡！”
POS机“滴”的声，000块检查费划扣功。
林深着机短信示“本月账总额：76元”，胃阵抽痛。
王建被推进抢救室，攥住他的腕：“林……我头柜个抽屉，有个铁盒……您先治病！”
林深打断他，转身去办住院续。
走廊的长椅，林深盯着己的球鞋——鞋尖磨破了洞，露出面发的棉絮。
这是他份工作发的，当他还觉得“公司抠，连新鞋都舍得”。
他才明，能有能走路的鞋，己经是厚待。
护士推着点滴经过，瞥了他眼：“家属去交押，5000。”
林深摸出信用卡，发。
他想起周去便店兼，店长嫌他动作慢：“岁的了，连扫码都，如回家啃。”
“叮——”机弹出张奶奶的消息：“林，我家水管漏了，明早能来帮我修？
我给你煮鸡蛋。”
张奶奶是兴的“宝贝”，子地，总把林深当亲孙子。
周他帮她桶，塞给他把晒干的茉莉花：“屋檐，。”
林深了鼻子，回：“能。”
抢救室的灯灭了。
医生摘罩：“急梗，亏得及。
后续需要住院观察，概……万块。”
万块。
林深数了数袋的，加信用卡额度，总万二。
他想起王建说的“铁盒”，转身冲向住院部。
0病房的门虚掩着，王建正靠头，攥着个旧铁盒。
见他进来，笑了：“我就知道你来。”
铁盒打，面躺着对羊脂镯，温润的，雕着缠枝莲纹，侧刻着“芸”字。
“这是我伴的陪嫁。”
王建的声音轻得像叹息，“她走得早，我总想着，这镯子该给……让我再活次的。”
他拍了拍林深的背，“你救了我，这镯子，你收着。”
林深慌忙摇头：“爷爷，这太贵重了……拿着。”
王建把镯子硬塞进他，“我活了八二年，明个理儿——这辈子，是赚多，是多记挂着你。”
他指了指窗，“你，张奶奶给你煮鸡蛋，王姐给你留包子，连楼那只阿都爱往你脚边蹭……这才是顶顶贵的。”
林深低头的镯子，质细腻，触生温。
他想起系统示的“因务”，想起己刚收到的拒信、消息、缴费醒，突然觉得喉咙发紧。
“爷爷，我守着兴的。”
他说。
傍晚的雨了些。
林深蹲病房走廊啃冷掉的包子，机响了——是二舅。
“深子啊，”二舅的声音带着酒气，“我可听说了，你巷摆摊卖包子？
我儿子卖都月入过万，你读学有什么用？”
林深捏着机的发。
二舅是兴的“名”，总爱说“读书如早点打工”。
去年他失业，二舅拍着桌子骂：“我供你学，你就给我丢这个？”
“舅，我……别我舅！”
二舅吼道，“你妈要是知道你面丢眼，得气死！”
话挂断了。
林深盯着机屏幕，眼泪砸青石板，溅起细的水花。
这，张奶奶拎着保温桶进来，面是刚煮的鸡蛋：“林，趁热。”
她摸出个布包，塞到他，“这是我攒的养，你先拿去应急。”
“奶奶，我……拿着！”
张奶奶把布包按他，“我孙子班，总说‘奶奶，等我赚了给您房子’。
可我就想，能着你安安的，比什么都。”
布包沉甸甸的，林深知道面是半辈子的积蓄。
他想起系统示的“因点+00”，想起王建说的“多记挂着你”，突然觉得有什么西发烫。
深，林深蹲出租屋的漏雨处，数着布包的——两万块。
加信用卡额度，刚够王建的住院费。
他摸出兜的镯，路灯泛着温润的光。
“王爷爷，”他轻声说，“我定让您着兴变。”
窗的雨停了，月亮从层钻出来，照墙角的泡面桶。
林深收拾行李，把镯收进贴胸的袋。
明，他要去工商局办营业执照——他想家包子铺，用张奶奶给的鸡蛋，用王建教的当归馅，用兴们的期待。
头柜的机震动，是系统示音：“检测到宿主完首次因行为（救命），因点+00。
当前务：帮助王建解决住院费（目标5万元），奖励：初级厨艺技能（可出让‘难忘’的家常菜）。”
林深盯着屏幕，嘴角扬起丝笑。
他知道，属于他的身仗，才刚刚始。
林深蹲出租屋的墙角，鼻尖萦绕着墙皮受潮的霉味，混着泡面汤的油腥。
塑料盆搁脚边，接住从花板漏的水——这栋八年的骑楼早该拆了，可拆迁办的公示贴了个月，又突然没了动静。
他摸了摸盆底积着的水，凉意顺着指缝窜来，像了行卡余额的数字。
机褪的红砖地震动，屏幕亮起，是条未读消息。
条是医院的缴费醒：“林士（住院号：0507-0）糖化血红蛋检测费用欠缴00元，今:00前未缴费将暂停治疗。”
二条是前友周雨的信：“林深，我妈说你连房贷都还起，别耽误我了。
我们合适。”
后面跟着个红的“”表包，像团烧红的炭。
条是HR的拒信：“您，经合评估，您0岁的年龄及管理经验的履历与我司岗位需求匹配，感谢关注。”
林深把机倒扣水泥地，指甲深深掐进掌。
他听见己喉咙发出的气声，像漏了气的风箱。
“咚——”声闷响从楼梯间来，像重物砸地。
林深抬头，见二楼半的楼梯转角处，蜷着个灰的身。
是王建。
八二岁的退休数学教师，独居兴栋0，子都。
林深周帮他捡过掉楼道的拐杖，攥着他的说：“同志，你善。”
此刻的衬衫被冷汗浸透，胸剧烈起伏，指抠着地砖缝，喉咙发出破碎的呻吟：“疼……疼……王爷爷！”
林深冲过去，蹲身摸他的额头——烫得吓。
他想起王建说过的脏病史，跳瞬间到了嗓子眼。
“打0！”
他扯着嗓子喊，可楼道只有回音。
雨太，救护的鸣笛声被雨幕吞得只剩模糊的嗡鸣。
林深咬了咬牙，把王建的胳膊架到己肩：“爷爷，我背您去医院！”
60斤的压他背，像块浸水的石头。
林深的膝盖发，楼梯阶阶硌得生疼，可他能清晰听见王建急促的跳，撞着他的后背。
“林……”王建的呼喷他颈侧，“别……别折了，我这把骨头……您闭嘴！”
林深咬着牙往挪，“我妈说，活辈子，能己先认怂。”
雨水顺着他的刘流进眼睛，他抹了把脸，继续往冲。
社区医院两公，林深跑得气接气。
急诊室的灯光得刺眼，护士举着血压计喊：“家属去挂号！”
他遍袋，只有00块——母亲这个月的胰素还没齐。
“先抢救！”
他扑过去按住王建的背，“我刷信用卡！”
POS机“滴”的声，000块检查费划扣功。
林深着机短信示“本月账总额：76元”，胃阵抽痛。
王建被推进抢救室，攥住他的腕：“林……我头柜个抽屉，有个铁盒……您先治病！”
林深打断他，转身去办住院续。
走廊的长椅，林深盯着己的球鞋——鞋尖磨破了洞，露出面发的棉絮。
这是他份工作发的，当他还觉得“公司抠，连新鞋都舍得”。
他才明，能有能走路的鞋，己经是厚待。
护士推着点滴经过，瞥了他眼：“家属去交押，5000。”
林深摸出信用卡，发。
他想起周去便店兼，店长嫌他动作慢：“岁的了，连扫码都，如回家啃。”
“叮——”机弹出张奶奶的消息：“林，我家水管漏了，明早能来帮我修？
我给你煮鸡蛋。”
张奶奶是兴的“宝贝”，子地，总把林深当亲孙子。
周他帮她桶，塞给他把晒干的茉莉花：“屋檐，。”
林深了鼻子，回：“能。”
抢救室的灯灭了。
医生摘罩：“急梗，亏得及。
后续需要住院观察，概……万块。”
万块。
林深数了数袋的，加信用卡额度，总万二。
他想起王建说的“铁盒”，转身冲向住院部。
0病房的门虚掩着，王建正靠头，攥着个旧铁盒。
见他进来，笑了：“我就知道你来。”
铁盒打，面躺着对羊脂镯，温润的，雕着缠枝莲纹，侧刻着“芸”字。
“这是我伴的陪嫁。”
王建的声音轻得像叹息，“她走得早，我总想着，这镯子该给……让我再活次的。”
他拍了拍林深的背，“你救了我，这镯子，你收着。”
林深慌忙摇头：“爷爷，这太贵重了……拿着。”
王建把镯子硬塞进他，“我活了八二年，明个理儿——这辈子，是赚多，是多记挂着你。”
他指了指窗，“你，张奶奶给你煮鸡蛋，王姐给你留包子，连楼那只阿都爱往你脚边蹭……这才是顶顶贵的。”
林深低头的镯子，质细腻，触生温。
他想起系统示的“因务”，想起己刚收到的拒信、消息、缴费醒，突然觉得喉咙发紧。
“爷爷，我守着兴的。”
他说。
傍晚的雨了些。
林深蹲病房走廊啃冷掉的包子，机响了——是二舅。
“深子啊，”二舅的声音带着酒气，“我可听说了，你巷摆摊卖包子？
我儿子卖都月入过万，你读学有什么用？”
林深捏着机的发。
二舅是兴的“名”，总爱说“读书如早点打工”。
去年他失业，二舅拍着桌子骂：“我供你学，你就给我丢这个？”
“舅，我……别我舅！”
二舅吼道，“你妈要是知道你面丢眼，得气死！”
话挂断了。
林深盯着机屏幕，眼泪砸青石板，溅起细的水花。
这，张奶奶拎着保温桶进来，面是刚煮的鸡蛋：“林，趁热。”
她摸出个布包，塞到他，“这是我攒的养，你先拿去应急。”
“奶奶，我……拿着！”
张奶奶把布包按他，“我孙子班，总说‘奶奶，等我赚了给您房子’。
可我就想，能着你安安的，比什么都。”
布包沉甸甸的，林深知道面是半辈子的积蓄。
他想起系统示的“因点+00”，想起王建说的“多记挂着你”，突然觉得有什么西发烫。
深，林深蹲出租屋的漏雨处，数着布包的——两万块。
加信用卡额度，刚够王建的住院费。
他摸出兜的镯，路灯泛着温润的光。
“王爷爷，”他轻声说，“我定让您着兴变。”
窗的雨停了，月亮从层钻出来，照墙角的泡面桶。
林深收拾行李，把镯收进贴胸的袋。
明，他要去工商局办营业执照——他想家包子铺，用张奶奶给的鸡蛋，用王建教的当归馅，用兴们的期待。
头柜的机震动，是系统示音：“检测到宿主完首次因行为（救命），因点+00。
当前务：帮助王建解决住院费（目标5万元），奖励：初级厨艺技能（可出让‘难忘’的家常菜）。”
林深盯着屏幕，嘴角扬起丝笑。
他知道，属于他的身仗，才刚刚始。