海边眺望
第陈宇冬雪埋骨章
陈宇次觉得米的身是负担，是殡仪馆的冰柜前。
冷空气裹着消毒水的味道往骨髓钻，他得佝偻着背才能清玻璃那头的。
林满蜷缩惨的被，像片被揉皱的落叶，曾经总踮脚够他肩膀的姑娘，如今连鞋码都比他的掌了。
“节哀。”
穿服的拍他后背，力道轻得像掸灰。
陈宇没回头，指尖贴冰面，霜气顺着指缝爬来，冻得骨头发疼。
他想起前那个暴雨，林满举着把粉的伞站篮球馆门，校服裙摆洇深灰，见他出来就笑，露出两颗虎牙：“陈宇，我攒够了。”
她攥着个皮纸信封，边角被雨水泡得发皱。
面是他们说的旅行基，暑要去。
陈宇刚打完决，球衣还滴水，抬揉了揉她的头发：“傻傻，等我拿了奖……”话音没落地，巷突然冲出来辆失控的货。
他只记得己意识把林满往身后拽，米的身板像座山挡前面，可惯带着他撞墙，怀的温度突然空了。
后来的事像场声。
救护的鸣笛被雨声吞了，医生摘罩说“对起”，他盯着走廊的瓷砖，数到7块发面沾着片林满的指甲盖，涂着她喜欢的红。
葬礼那晴了，阳光把灵堂照得刺眼。
林满的妈妈抱着她的遗像，眼睛肿得只剩条缝，见陈宇就突然扑过来，指甲掐进他胳膊：“你为什么她！
你那么，你为什么护住她！”
陈宇没躲。
他穿着林满去年的衬衫，领被扯得变形，米的个子群像根孤零零的杆。
有来拉劝，他却突然跪去，膝盖砸水泥地的声音闷得让发。
“是我的错。”
他说，声音哑得像被砂纸磨过。
林满的记本后来辗转到他，蓝的封皮画着个歪歪扭扭的，旁边写着“要长到米6，够到陈宇的肩膀”。
他页，期是初那年，她写“今陈宇扣篮摔了，我把南药塞他书包，希望他别发我脸红”。
后页停出事前，字迹被眼泪晕了几个字：“明要告诉他，其实我喜欢，我只是喜欢和他起……”陈宇把记本按胸，蜷缩空荡荡的房间。
米的身让他连蜷腿都觉得局促，月光从窗户爬进来，地他的子，像个被拦腰斩断的感叹号。
他始失眠，每凌晨去篮球馆。
球砸地的声音空荡的场馆回响，他跳起来扣篮，指尖碰到篮筐突然愣住——以前林满总这等他，见他跳起来就喊“陈宇加油”，声音脆得像风铃。
有次他故意跳得矮了些，让她够到己的肩膀。
姑娘得眼睛发亮，抱着他脖子晃：“我像长啦！”
篮筐还是那个度，他却觉得己再也够到了。
深秋的雨了整整周。
陈宇去了林满出事的那条巷，墙角的青苔又蔓延了些。
他蹲去，指拂过那块沾过血迹的地面，雨丝落他头发，很打湿了衬衫。
个太太撑着伞经过，他半，叹气说：“伙子，别这淋雨了。
前几那个姑娘……多的娃啊。”
陈宇抬头，雨水顺着他的颌往淌，像哭。
他想说些什么，张了张嘴，却只发出像破风箱似的抽气声。
米的男孩，雨哭得像被界遗弃的孩子。
寒来，陈宇收到个包裹，是林满的围巾，米的，面织着两只熊。
他把围巾绕脖子，长度刚到胸，是她量着己的身织的。
那他去了边。
冬的风刮得脸生疼，他站礁石，米的身暮显得格薄。
浪拍打着岩石，声音像林满没说完的话。
他从袋掏出那个皮纸信封，把面的张张撒进。
红的钞票被风吹得西散，很被浪花卷走。
“你，”陈宇对着涌的水轻声说，“我们来边了。”
潮水漫来，没过他的鞋。
远处的灯塔闪着弱的光，他想起林满曾说，想边次出。
可升起来的候，陈宇还是站那。
他的围巾被风吹得猎猎作响，米的身，却再也护住那个想长到米6的姑娘了。
风吹散了他的声音，只有那句“对起”，碎浪涛，年复年，跟着潮水涨了又退。
冷空气裹着消毒水的味道往骨髓钻，他得佝偻着背才能清玻璃那头的。
林满蜷缩惨的被，像片被揉皱的落叶，曾经总踮脚够他肩膀的姑娘，如今连鞋码都比他的掌了。
“节哀。”
穿服的拍他后背，力道轻得像掸灰。
陈宇没回头，指尖贴冰面，霜气顺着指缝爬来，冻得骨头发疼。
他想起前那个暴雨，林满举着把粉的伞站篮球馆门，校服裙摆洇深灰，见他出来就笑，露出两颗虎牙：“陈宇，我攒够了。”
她攥着个皮纸信封，边角被雨水泡得发皱。
面是他们说的旅行基，暑要去。
陈宇刚打完决，球衣还滴水，抬揉了揉她的头发：“傻傻，等我拿了奖……”话音没落地，巷突然冲出来辆失控的货。
他只记得己意识把林满往身后拽，米的身板像座山挡前面，可惯带着他撞墙，怀的温度突然空了。
后来的事像场声。
救护的鸣笛被雨声吞了，医生摘罩说“对起”，他盯着走廊的瓷砖，数到7块发面沾着片林满的指甲盖，涂着她喜欢的红。
葬礼那晴了，阳光把灵堂照得刺眼。
林满的妈妈抱着她的遗像，眼睛肿得只剩条缝，见陈宇就突然扑过来，指甲掐进他胳膊：“你为什么她！
你那么，你为什么护住她！”
陈宇没躲。
他穿着林满去年的衬衫，领被扯得变形，米的个子群像根孤零零的杆。
有来拉劝，他却突然跪去，膝盖砸水泥地的声音闷得让发。
“是我的错。”
他说，声音哑得像被砂纸磨过。
林满的记本后来辗转到他，蓝的封皮画着个歪歪扭扭的，旁边写着“要长到米6，够到陈宇的肩膀”。
他页，期是初那年，她写“今陈宇扣篮摔了，我把南药塞他书包，希望他别发我脸红”。
后页停出事前，字迹被眼泪晕了几个字：“明要告诉他，其实我喜欢，我只是喜欢和他起……”陈宇把记本按胸，蜷缩空荡荡的房间。
米的身让他连蜷腿都觉得局促，月光从窗户爬进来，地他的子，像个被拦腰斩断的感叹号。
他始失眠，每凌晨去篮球馆。
球砸地的声音空荡的场馆回响，他跳起来扣篮，指尖碰到篮筐突然愣住——以前林满总这等他，见他跳起来就喊“陈宇加油”，声音脆得像风铃。
有次他故意跳得矮了些，让她够到己的肩膀。
姑娘得眼睛发亮，抱着他脖子晃：“我像长啦！”
篮筐还是那个度，他却觉得己再也够到了。
深秋的雨了整整周。
陈宇去了林满出事的那条巷，墙角的青苔又蔓延了些。
他蹲去，指拂过那块沾过血迹的地面，雨丝落他头发，很打湿了衬衫。
个太太撑着伞经过，他半，叹气说：“伙子，别这淋雨了。
前几那个姑娘……多的娃啊。”
陈宇抬头，雨水顺着他的颌往淌，像哭。
他想说些什么，张了张嘴，却只发出像破风箱似的抽气声。
米的男孩，雨哭得像被界遗弃的孩子。
寒来，陈宇收到个包裹，是林满的围巾，米的，面织着两只熊。
他把围巾绕脖子，长度刚到胸，是她量着己的身织的。
那他去了边。
冬的风刮得脸生疼，他站礁石，米的身暮显得格薄。
浪拍打着岩石，声音像林满没说完的话。
他从袋掏出那个皮纸信封，把面的张张撒进。
红的钞票被风吹得西散，很被浪花卷走。
“你，”陈宇对着涌的水轻声说，“我们来边了。”
潮水漫来，没过他的鞋。
远处的灯塔闪着弱的光，他想起林满曾说，想边次出。
可升起来的候，陈宇还是站那。
他的围巾被风吹得猎猎作响，米的身，却再也护住那个想长到米6的姑娘了。
风吹散了他的声音，只有那句“对起”，碎浪涛，年复年，跟着潮水涨了又退。