雾锁青石巷的生活
第1章 旧信
梅雨季节的江南总被层湿冷的雾气裹着。
林砚之踩着青石板路的水洼,伞沿滴落的水珠旗袍摆洇出深痕迹。
巷那棵年的槐树又花了,细碎的瓣混着雨水粘朱漆斑驳的门,像谁遗忘的碎。
“吱呀”声推门,霉味混着檀扑面而来。
堂屋的八仙桌还摆着去年祭祖的青瓷供碗,积灰的蛛梁轻轻晃动。
叔公佝偻着背从屋出来,蓝布衫的肘部磨出了边,攥着个皮纸信封。
“你爹走前,意交这信要等槐花满巷才能给你。”
的声音像被水泡透的棉絮,“他说,有些事,早了晚了都。”
信封边角己经发脆,背面盖着褪的邮戳,是二年前从寄来的。
林砚之指尖抚过那行遒劲的钢笔字,忽然想起岁那年,父亲灯写回信的模样。
那他总说“等砚之长了,就把切都告诉你”,可首到个月医院太间见到那张盖着布的脸,这句话仍像根没说完的头。
雨越越,敲得井的铁皮桶叮咚作响。
叔公往炭盆添了块栗炭,火星子溅青砖地,瞬间就灭了。
“你爹年轻读书,和个姓苏的姑娘过。”
往茶杯续着热水,雾气模糊了他眼角的皱纹,“后来那姑娘突然没了音讯,你爹就疯了似的找,首到你娘怀了孕才作罢。”
信纸掌发颤。
泛的纸画着幅简笔素描,穿学生装的坐棠树书,裙摆落着几片粉的花瓣。
画右角有行字:“赠砚之父亲,盼君归期定。”
墨迹洇的地方,像滴风干的泪痕。
“这苏姑娘,是什么的?”
林砚之的声音有些发紧。
叔公往火盆吐了烟圈:“听说是个画画的,眼睛亮得像浸水的墨石。
那年冬她来巷找过你爹,穿着件红棉袄,站槐树等了整整。”
忽然剧烈地咳嗽起来,帕捂嘴,林砚之见点点猩红,“你爹那正被本盯着,躲乡……等他回来,早就没了。”
暮漫进窗棂,林砚之发画背面还有行轻的字。
她到台灯细,铅笔写的“琉璃厂7号”正被水渍慢慢晕。
雨还,巷子的积水倒映着昏的路灯,像条流淌的琥珀河。
林砚之望着那行被水渍晕的“琉璃厂7号”,涌起股烈的探寻欲望。
她决定前往,去那琉璃厂7号寻找与苏姑娘有关的索。
二,林砚之便踏了去的路。
到了,她按照地址找到了琉璃厂7号,那是座有些破败的旧宅院。
推虚掩的门,院子杂草丛生,正房的窗户破了几扇,冷风呼呼地灌进去。
位妇从侧屋走了出来,林砚之忙前询问关于苏姑娘的事。
妇浑浊的眼睛亮了亮,说苏姑娘是她的姐姐,多年前与个江南男子相,后来突然没了那男子消息,姐姐便蹶振,就去了。
林砚之拿出那幅画,妇接过,泪水夺眶而出,说这正是姐姐画的。
林砚之味杂陈,她终于知晓了父亲那段尘封的往事,也解了多年来的谜团。
雨停了,阳光穿过层洒琉璃厂的青瓦。
林砚之踩着青石板路的水洼,伞沿滴落的水珠旗袍摆洇出深痕迹。
巷那棵年的槐树又花了,细碎的瓣混着雨水粘朱漆斑驳的门,像谁遗忘的碎。
“吱呀”声推门,霉味混着檀扑面而来。
堂屋的八仙桌还摆着去年祭祖的青瓷供碗,积灰的蛛梁轻轻晃动。
叔公佝偻着背从屋出来,蓝布衫的肘部磨出了边,攥着个皮纸信封。
“你爹走前,意交这信要等槐花满巷才能给你。”
的声音像被水泡透的棉絮,“他说,有些事,早了晚了都。”
信封边角己经发脆,背面盖着褪的邮戳,是二年前从寄来的。
林砚之指尖抚过那行遒劲的钢笔字,忽然想起岁那年,父亲灯写回信的模样。
那他总说“等砚之长了,就把切都告诉你”,可首到个月医院太间见到那张盖着布的脸,这句话仍像根没说完的头。
雨越越,敲得井的铁皮桶叮咚作响。
叔公往炭盆添了块栗炭,火星子溅青砖地,瞬间就灭了。
“你爹年轻读书,和个姓苏的姑娘过。”
往茶杯续着热水,雾气模糊了他眼角的皱纹,“后来那姑娘突然没了音讯,你爹就疯了似的找,首到你娘怀了孕才作罢。”
信纸掌发颤。
泛的纸画着幅简笔素描,穿学生装的坐棠树书,裙摆落着几片粉的花瓣。
画右角有行字:“赠砚之父亲,盼君归期定。”
墨迹洇的地方,像滴风干的泪痕。
“这苏姑娘,是什么的?”
林砚之的声音有些发紧。
叔公往火盆吐了烟圈:“听说是个画画的,眼睛亮得像浸水的墨石。
那年冬她来巷找过你爹,穿着件红棉袄,站槐树等了整整。”
忽然剧烈地咳嗽起来,帕捂嘴,林砚之见点点猩红,“你爹那正被本盯着,躲乡……等他回来,早就没了。”
暮漫进窗棂,林砚之发画背面还有行轻的字。
她到台灯细,铅笔写的“琉璃厂7号”正被水渍慢慢晕。
雨还,巷子的积水倒映着昏的路灯,像条流淌的琥珀河。
林砚之望着那行被水渍晕的“琉璃厂7号”,涌起股烈的探寻欲望。
她决定前往,去那琉璃厂7号寻找与苏姑娘有关的索。
二,林砚之便踏了去的路。
到了,她按照地址找到了琉璃厂7号,那是座有些破败的旧宅院。
推虚掩的门,院子杂草丛生,正房的窗户破了几扇,冷风呼呼地灌进去。
位妇从侧屋走了出来,林砚之忙前询问关于苏姑娘的事。
妇浑浊的眼睛亮了亮,说苏姑娘是她的姐姐,多年前与个江南男子相,后来突然没了那男子消息,姐姐便蹶振,就去了。
林砚之拿出那幅画,妇接过,泪水夺眶而出,说这正是姐姐画的。
林砚之味杂陈,她终于知晓了父亲那段尘封的往事,也解了多年来的谜团。
雨停了,阳光穿过层洒琉璃厂的青瓦。