东三省的三毛的新书
第一章：请你别关灯
凌晨两点，江暖从梦惊醒。
她猛地睁眼，花板灰片，顶灯没关，但散发着淡光晕，昏暗又沉闷。
她怔了几秒，跳如鼓，额头渗出冷汗。
她了个梦，梦有对她说话。
那坐她边，声音轻得像羽：“江颖，该回来的。”
她想反驳，可张嘴，发己说出话。
喉咙被某种力量扼住，梦的己发出何声音，只能眼睁睁着那慢慢抬起头——那张脸，是她己的脸，却没有眼睛，只有两个深见底的洞。
敲门声就她被惊醒后响起。
砰，砰，砰。
，急缓，却有种让法忽的节奏感，像某种旧式钟表的摆锤，死寂的挥动着。
她住南城西边的旧居民楼，砖墙露，管暴露墙皮，像从尸扒来的血管。
层楼，梯，楼道昏暗且窄，常连递都愿意进来，常是让她楼去拿。
但，是深两点。
谁这个候——敲她的门？
江暖屏住呼，没立刻动弹，耳朵其敏锐地捕捉门的每声音。
砰、砰。
敲门声停顿了秒，又重新始。
“江姐。”
门响起个低哑的男声，“我是物业的，你家阳台像掉了西来，能门吗？”
她没有应答，反而更加警觉地握紧了边根灰属棒。
这根棒子她定过，空钛合，藏底，方便伸即取。
因为她知道——她没有报失何西，更重要的是，这栋楼根本没有物业。
她保持沉默，飞盘算。
门那依旧说话：“我知道你可能睡着了，但西砸到了，你得出来配合。”
江暖冷笑，嗓音冰冷：“你说砸到了，那就报警吧。”
门安静了秒。
男低低地笑了，然后声音忽然了腔调，比之前轻了几，但却透着某种容忽的悉感。
“江——颖，”他说，“你还记得我吗？”
江暖倏然站起身，血液这刻倒灌入脑，耳膜轰鸣片。
她很没听到这个名字了。
江颖是她过去的名字，个早己该死的名。
这个界该有知道。
该有——还能出它。
她迫己静，深气，拿起头的机，边悄声息地拨报警话，边调出她设门的监控摄像头。
画面加载有些慢，转了两圈后，终于出——门空。
走廊昏暗，灯光闪烁。
但那敲门声——还继续。
她捏紧了机，贴着墙壁挪到门边，耳朵贴近猫眼。
她没有听到的呼声，也没有脚步声。
但敲门声声声砸，就像有隔着空气，轻柔又坚定地击打着门板，却留半点子。
对方似乎知道她，笑了：“你以为，个名字就能躲得掉吗？”
江暖脸苍，指发凉。
她是次遇到这种事了。
两个月前，她的邮箱收到了封未署名的信，主题是张医院病历扫描件，面赫然写着：患者姓名：江颖入院原因：异常暴力倾向、妄想症备注：己收容，安眠药物未起效那张病历，是她曾治疗所被秘密“治疗”的证明——可这份证明，当年的火灾，己经烧的灰飞烟灭。
却又出，像从尸堆爬出来的旧骨，向她招。
江暖坐回，拽过笔记本脑，调出二个摄像头——她公寓楼也装了个，监控整条巷子。
然而那条巷子空荡荡的，连猫都没有只。
门还响，像催命的倒计。
她终没有去。
她只是轻声说了句：“你来晚了，我早就是江颖。”
门停顿儿，然后敲门声戛然而止。
楼道陷入彻底的寂静。
可江暖没有松。
她抱着那根属棒，未眠。
首到亮，机屏幕亮起，是个陌生号码来。
她犹豫了，接起。
话那头是个男声，带着警局惯有的冷静语调。
“江姐吗？
您，我们是南城局的，有件事需要您协助调查。
昨晚凌晨两点，有报警称您所住公寓附近发具尸。”
江暖骤然跳：“什么？”
“尸身份明，但我们她身发了张病历卡。”
“患者姓名——江颖。”
江暖的指尖，缓缓冰凉了去。
她猛地睁眼，花板灰片，顶灯没关，但散发着淡光晕，昏暗又沉闷。
她怔了几秒，跳如鼓，额头渗出冷汗。
她了个梦，梦有对她说话。
那坐她边，声音轻得像羽：“江颖，该回来的。”
她想反驳，可张嘴，发己说出话。
喉咙被某种力量扼住，梦的己发出何声音，只能眼睁睁着那慢慢抬起头——那张脸，是她己的脸，却没有眼睛，只有两个深见底的洞。
敲门声就她被惊醒后响起。
砰，砰，砰。
，急缓，却有种让法忽的节奏感，像某种旧式钟表的摆锤，死寂的挥动着。
她住南城西边的旧居民楼，砖墙露，管暴露墙皮，像从尸扒来的血管。
层楼，梯，楼道昏暗且窄，常连递都愿意进来，常是让她楼去拿。
但，是深两点。
谁这个候——敲她的门？
江暖屏住呼，没立刻动弹，耳朵其敏锐地捕捉门的每声音。
砰、砰。
敲门声停顿了秒，又重新始。
“江姐。”
门响起个低哑的男声，“我是物业的，你家阳台像掉了西来，能门吗？”
她没有应答，反而更加警觉地握紧了边根灰属棒。
这根棒子她定过，空钛合，藏底，方便伸即取。
因为她知道——她没有报失何西，更重要的是，这栋楼根本没有物业。
她保持沉默，飞盘算。
门那依旧说话：“我知道你可能睡着了，但西砸到了，你得出来配合。”
江暖冷笑，嗓音冰冷：“你说砸到了，那就报警吧。”
门安静了秒。
男低低地笑了，然后声音忽然了腔调，比之前轻了几，但却透着某种容忽的悉感。
“江——颖，”他说，“你还记得我吗？”
江暖倏然站起身，血液这刻倒灌入脑，耳膜轰鸣片。
她很没听到这个名字了。
江颖是她过去的名字，个早己该死的名。
这个界该有知道。
该有——还能出它。
她迫己静，深气，拿起头的机，边悄声息地拨报警话，边调出她设门的监控摄像头。
画面加载有些慢，转了两圈后，终于出——门空。
走廊昏暗，灯光闪烁。
但那敲门声——还继续。
她捏紧了机，贴着墙壁挪到门边，耳朵贴近猫眼。
她没有听到的呼声，也没有脚步声。
但敲门声声声砸，就像有隔着空气，轻柔又坚定地击打着门板，却留半点子。
对方似乎知道她，笑了：“你以为，个名字就能躲得掉吗？”
江暖脸苍，指发凉。
她是次遇到这种事了。
两个月前，她的邮箱收到了封未署名的信，主题是张医院病历扫描件，面赫然写着：患者姓名：江颖入院原因：异常暴力倾向、妄想症备注：己收容，安眠药物未起效那张病历，是她曾治疗所被秘密“治疗”的证明——可这份证明，当年的火灾，己经烧的灰飞烟灭。
却又出，像从尸堆爬出来的旧骨，向她招。
江暖坐回，拽过笔记本脑，调出二个摄像头——她公寓楼也装了个，监控整条巷子。
然而那条巷子空荡荡的，连猫都没有只。
门还响，像催命的倒计。
她终没有去。
她只是轻声说了句：“你来晚了，我早就是江颖。”
门停顿儿，然后敲门声戛然而止。
楼道陷入彻底的寂静。
可江暖没有松。
她抱着那根属棒，未眠。
首到亮，机屏幕亮起，是个陌生号码来。
她犹豫了，接起。
话那头是个男声，带着警局惯有的冷静语调。
“江姐吗？
您，我们是南城局的，有件事需要您协助调查。
昨晚凌晨两点，有报警称您所住公寓附近发具尸。”
江暖骤然跳：“什么？”
“尸身份明，但我们她身发了张病历卡。”
“患者姓名——江颖。”
江暖的指尖，缓缓冰凉了去。