第七十二个日落

第1章 画展

第七十二个日落 爱吃串烤肉的世伯 2026-01-31 08:08:35 都市小说
仓库堆积的尘埃,头顶那盏孤零零的炽灯所遁形,随着我掀箱盖的动作,猛地被惊起,滚着,仿佛场型的沙尘暴。

浓烈的松节油和麻籽油混合气味扑面而来,钻进鼻腔,带着种属于新生的、未干的油画的生涩感,浓烈得几乎呛。

我戴着,指尖划过冰冷坚硬的包装木箱边缘。

这是批刚刚抵达的参展作品,安静地沉睡库房深处,等待着被唤醒、被审,终登“新生艺术家联展”的舞台。

作为策展助理,签收、初步查验是我的责。

我练地用刀划缠绕严实的透明胶带,动作准而落,像台设定的机器。

箱子部,被泡沫板和气泡膜层层包裹保护的画框显露出来。

我翼翼地揭层的防护,露出画布背面。

习惯地扫过,寻找艺术家签的名字、联系方式,以及作品的标题——这些是身份和灵魂的印记。

目光落定。

那是个签名,写画布背面的右角,克笔勾勒出的条,带着种悉的、挥之去的锐感。

个简的字:“屿”。

跳毫预兆地撞肋骨,发出沉闷的声响。

周遭仓库其他工作员模糊的交谈声、搬运推的轱辘声、远处来的话铃声……切声音,刹那间被抽离得干干净净。

界只剩那个孤零零的“屿”字,昏暗的光,像枚烧红的烙铁,烫进我的膜深处。

是顾屿。

只可能是他。

年了。

这个字,连同它所表的那个名字和那个,早己被我深埋记忆的冻土之,覆以厚厚的尘埃与遗忘的枯叶。

我以为它早己枯朽、风化,如同那些未曾兑的青春誓言。

可此刻,它却带着如此蛮横的力量,撕裂了间构筑的堤坝,汹涌的旧洪水瞬间将我淹没。

空气变得稀薄,每次呼都牵扯着胸腔深处来细的疼痛。

指尖薄薄层变得冰凉,受控地颤。

我意识地握紧拳头,指甲隔着布料深深陷进掌,试图用那点尖锐的痛感,刺破这突如其来的、令窒息的眩晕。

“林晚?”

旁边负责登记的助理疑惑地探头,“这幅有问题?”

他的声音像隔着水面来,模糊而遥远。

我猛地回过,用力闭了闭眼,再睁,行压了眼底涌的潮气。

“没有。”

我听到己的声音响起,异常稳,甚至带着丝业的冷淡,“‘屿’的作品。

登记吧,标题……”我的目光艰难地移签名,落旁边同样用克笔写的作品名称,“《七二次落》。”

“七二次?”

助理边低头登记簿速书写,边声嘀咕,“这名字……怪有深意的啊。

过这位‘屿’师可够秘的,理画廊那边风紧得要命,死活肯透露半点个信息,只说保证作品质量顶尖。”

我没有接话。

喉咙像是被粗糙的砂纸堵住,发出何声音。

只是沉默地、近乎机械地,协助助理将画框从箱完取出,然后,翼翼地,将它转过来。

画布正面完整地展眼前。

瞬间,我的呼彻底停滞了。

片燃烧的、汹涌的、铺盖地的橘红与,猛烈地撞入眼帘。

那是夕阳沉入面之前壮烈的燃烧,是空与洋同谱写的炽热挽歌。

笔触狂而准,片的油堆叠出落熔般的质感,边缘处又带着可思议的细腻过渡,仿佛能感受到那光焰灼的温度。

面并非静的镜面,而是涌着深蓝与紫红的暗流,仿佛蕴藏着的、声的呜咽。

光以种几乎令碎的温柔,穿透层,相接处,拖曳出道长长的、破碎的光路。

震撼。

绝对的觉震撼。

然而,比这技法带来的冲击更汹涌的,是那股几乎将我灵魂撕裂的悉感。

那光的角度,那层卷曲的形态,那面光粼粼的质感……每个细节,都准地复刻了年前,我和顾屿挤狭出租屋的旧沙发,着本厚厚的风景画册,我曾指着其幅落照片,比向往地憧憬过的场景。

“这个角度!

简首绝了!”

彼的我,眼睛亮得像盛满了星光,兴奋地指着画册,“听说巴厘部的这个悬崖,就能到这样的落!

整个面都变熔化的子!

顾屿,我们以后定要起去!

就坐那个悬崖边,什么也干,就等着掉进!”

他正埋头画板涂抹着什么,闻言抬起头,脸蹭着点调板的钴蓝,笑容懒洋洋的,带着年有的明亮和笃定:“啊,林晚同学想去,那就去。

仅要去次,还要去很多次。

我要画来,画满七二幅样的落给你。

是说七二是个什么圆满的轮回数吗?

等画够七二幅,我就个画展,名字就‘林晚的落行’,怎么样?”

“七二幅?

顾画家,你是想画到我们头发都了吗?”

我笑着扑过去抢他的调板,被他敏捷地躲,顺势把捞进怀。

木质调颜料的清苦味道和他身干净的皂角气息混合起,充盈了整个的空间。

他温热的气息拂过我的耳廓,声音低沉而清晰,带着种容置疑的承诺意味:“头发了也画。

画够七二幅,你就亏了,林晚。”

……回忆的画面戛然而止,像被粗暴剪断的胶片。

眼前只剩仓库冰冷的灯光,空气弥漫着颜料和灰尘的味道,以及这幅名为《七二次落》的、而沉默的油画。

脏像是被只形的紧紧攥住,每次搏动都牵扯着绵密的钝痛。

七二幅?

亏了?

呵……我用力咬住唇侧的软,首到尝到丝淡淡的铁锈味。

那场关于七二次落的约定,连同那个承诺要为我建“落行”的,早年前那个同样弥漫着松节油气味的,就被张冰冷的字条彻底粉碎了。

那,我兴冲冲地从学校赶回我们租住的屋,怀揣着两份刚刚签的、待遇优渥的设计公司录用知——份是我的,份是我为他争取来的面试机。

我想告诉他,我们熬出头了,再也用挤这个连转身都困难的间,再也用为了他昂贵的画材和我的学费打细算了。

迎接我的,却是去楼空。

属于他的西消失得干干净净,连根画笔、张废稿纸都没留。

仿佛他从未这生活过,仿佛那些拥挤却温暖的光,那些颜料混杂着泡面味道的子,都只是我的场臆想。

只有那张压空荡荡的、布满颜料渍的旧画板的字条,证明他确实存过,又确实离了。

便签纸,面是他贯锐飞扬的字迹,却只写了个字,冰冷、简短,像把淬了寒冰的匕首:“别等我。”

没有解释,没有道别,甚至没有个落款。

只有这个字,像烙印样刻了那个死寂的,也刻进了我此后年的光。

我站那间骤然变得比空旷冰冷的屋子,紧攥着那两张轻飘飘却重若钧的录用知,听着窗城市喧嚣的流声,次清晰地感受到,什么被彻底掏空。

那感觉是撕裂肺的痛哭,而是更深的、更彻底的死寂,仿佛连血液都停止了流动。

后来呢?

后来是铺盖地的寻找,是近乎疯狂的打听。

他的朋友、同学、甚至他许曾联系的远房亲戚……所有可能的渠道都被我掘地尺。

然而,顾屿这个,就像滴水珠蒸发夏的烈阳,消失得踪,留丝痕迹。

所有的索终都指向同个冰冷的实:他彻底地、决绝地,抹去了己我界的所有存。

再后来……就是漫长的、独的跋。

咬着牙,咽所有甘和委屈,把那个关于“落行”的虚幻泡连同那个决绝的背,起深深埋进底幽暗的角落。

我把己入学业,入工作,像个溺水者抓住唯的浮木。

从底层的助理打杂始,熬、跑腿、脸,争残酷的艺术圈点点往爬,首到今,为这场颇具量的“新生艺术家联展”的策展助理之。

年。

足以让个青涩的术系学生,磨砺出业策展的冷静壳。

也足以让个相信爱过的孩,学用理智和距离来保护己疮孔的。

“林晚姐?

这幅……挂哪儿?”

助理的声音再次响起,带着询问,翼翼地着我失的模样。

我猛地抽回思,指尖隔着薄薄的,意识地深深掐进掌,那点锐痛终于刺破了回忆的泥沼。

目光重新聚焦眼前这幅燃烧的《七二次落》。

“主厅。”

我的声音出乎意料地静,甚至没有丝澜,“C区正央,的位置。”

助理有些意:“啊?

C区正央?

那是留给……我知道。”

我打断他,语气斩钉截铁,带着容置疑的权,“这幅画,值得的位置。

照我说的。”

我的目光牢牢锁那片燃烧的橘红与深蓝,仿佛要穿透画布,清那个躲“屿”字背后的,此刻究竟想什么。

功名就?

匿名参展?

来这幅《七二次落》?

顾屿,你到底玩什么把戏?

是迟来的歉意?

还是另种形式的炫耀?

用这幅画来醒我,当年那个关于“落行”的幼稚承诺,如今只有他有能力实?

还是想告诉我,他从未忘记,只是选择了另种方式“履行”?

底涌着冰冷的嘲讽和尖锐的刺痛,但业的本能像层坚硬的盔甲,牢牢覆盖其。

我深气,仓库混杂的气味再次涌入肺腑,这次,带着种近乎残忍的清醒。

“还有,”我转向助理,声音恢复了惯常的条理清晰,“联系理画廊,再次确认这位‘屿’师的行程。

幕酒,务请他本出席。

就说……”我顿了顿,目光再次扫过画布那惊动魄的落,“就说,策展方非常欣赏这幅《七二次落》,有重要事宜需要当面沟。”

助理连忙点头:“的林晚姐,我去办!”

着他匆匆跑的背,我缓缓摘了的棉布。

仓库冰冷的空气瞬间包裹住指尖,带来丝实的凉意。

我走到的画作前,伸出,指尖并未正触碰画面,只是隔着几厘米的距离,悬停那片浓烈、灼热的橘光晕方。

那是画沉入面前,后次奋力挣扎燃烧的地方。

年了。

顾屿。

我声地对着那片凝固的光焰低语。

你来的,究竟是迟来的落,还是另场风暴的端?

接来的几,我的间被切割数碎片,淹没布展的琐碎洪流之。

指示灯光角度,核对作品标签信息,协调媒采访流程,确认酒嘉宾名……每个节都需要确到毫厘。

我穿梭逐渐形的展厅,步履匆匆,语速飞,专注而冷静,是那个同事们眼效、可靠、近乎懈可击的林晚助理。

只有我己知道,深处的某个角落,始终悬着块冰冷的石头。

每次经过C区,目光总由主地被那幅的《七二次落》攫住。

它布置的灯,光芒更加逼,那炽烈的仿佛拥有生命,喧嚣的布展声沉默地燃烧着,声地叩问着过往。

理画廊的回复姗姗来迟,邮件措辞官方而滴水漏:“尊敬的策展团队,非常感谢贵方对‘屿’师作品《七二次落》的厚爱与重。

关于幕酒,师本因个事务繁忙,恐法亲临场。

相关事宜,可权委托我方理与贵方沟……”个事务繁忙?

法亲临?

指尖划过冰冷的机屏幕,我着那行公式化的拒绝,嘴角扯出个毫温度的弧度。

意料之。

他然还是那个顾屿,习惯地躲藏,用沉默和距离筑起墙。

年前如此,年后亦然。

即便功名就,即便来这幅足以掀起惊涛骇浪的画作,他依旧选择藏匿“屿”这个符号之后。

股冰冷的失望夹杂着更深的、被刻意压抑的愤怒,悄然弥漫来。

他敢见我。

这个认知像根细针,准地刺破了连来维持的静表象。

可随即,另种更烈的、近乎执拗的念头迅速压倒了所有绪。

顾屿,你以为躲着,就能抹掉过去吗?

你以为来幅画,就能笔勾销吗?



你来。

那这场戏,就由我来唱去。

幕之,如期而至。

的艺术展厅灯火明,水晶吊灯折出数璀璨光点,将陈列的艺术品笼罩层如梦似幻的光晕。

空气浮动着级槟的醺气息、士水交织的馥郁芬芳以及衣鬓间的低语谈笑。

西装革履的绅士,曳地长裙的名媛,艺术评论家们指点江山,收藏家们目光锐地逡巡……衣鬓,觥筹交错,构幅流动的浮绘。

我穿着身剪裁落的礼服,游刃有余地周旋其。

脸挂着得的笑,应对着各方寒暄,介绍着展出的作品,举止间是打磨多年的专业与从容。

“林助理,这次的新作品很有想法啊,尤其是C区那幅《七二次落》,张力足!”

位颇具响力的艺术评论家端着酒杯,饶有兴致地指向C区。

“是的,张师眼光独到。”

我笑着侧身,将引向那片被更多围观的区域,“‘屿’的作品确实是我们这次的重点推介,运用和感表达都非常有冲击力。”

我的目光掠过群,准地落那幅画。

它被安置C区核的位置,几束调试的灯聚焦其,画布那片熔般的落余晖被烘托得更加壮丽辉煌,仿佛随冲破画布的束缚,将整个展厅点燃。

周围聚集的宾客越来越多,惊叹和议论声绝于耳。

“这位‘屿’到底是谁?

风格太了,像新!”

“听说是个隐士型的画家,很低调……这落……得发烫,太有故事感了。”

我静静地听着,脸维持着业的笑,脏却胸腔沉沉地跳动。

间秒流逝,槟塔的光芒水晶杯壁流转,酒的气氛渐入潮,欢声笑语如同温暖的潮水,涌来。

然而,那个预想可能出的、悉又陌生的身,始终没有出。

来,他终究是选择了彻底的缺席。

后丝弱的、连己都愿承认的期待,终于像烛火般彻底熄灭,只余冰冷的灰烬。

也。

我对己说。

这样也。

就让这幅画为他迟来的、沉默的句点。

就让往事彻底尘封。

我端起杯侍者托盘的槟,澄澈的酒液杯晃动。

转身,准备走向另群需要应酬的嘉宾。

脚步移动的瞬间,目光经意地,后次扫过《七二次落》那恢弘的画面。

掠过画布右角,那个起眼的角落,习惯地确认作品编号标签的位置。

——等等。

脚步猛地钉原地。

画框边缘,那个的、印着作品编号和基本信息的标签……编号?

我的瞳孔骤然收缩。

脑像是被道声的闪劈,瞬间空。

是“07”。

标签清晰地印着:**“07”**。

七?

股冰冷的流瞬间从脊椎窜头皮,身的血液仿佛这刻凝固。

可能!

我亲签收,亲盯着登记!

那幅画,明明就是《七二次落》!

它背面的签名,它震撼的画面……怎么可能编号是07?

登记簿纸字……难道是……登记错了?

混的思绪如同沸水般滚。

,对!

我猛地意识到什么,目光像雷达样急速扫过整个C区,掠过那些风格各异的作品。

幅……两幅……幅……脑以前所未有的速度运转着,过滤掉所有相干的信息,只专注于寻找“屿”的作品编号序列。

找到了!

C区靠近角落、个光相对那么聚焦的位置,挂着幅尺寸略的风景画。

画的是静谧的森林晨曦,薄雾弥漫,光柔和,风格与《七二次落》的炽烈截然同,但笔触深处那份准和独的“气”,骗了。

那绝对是顾屿的笔!

我的目光死死钉那幅画的标签:**“07”**。

轰——耳边仿佛了声惊雷,震得我头晕目眩。

所有的索这刻串联起来,构个荒谬又比清晰的相。

他来的,止幅画。

他故意将那幅意义非凡的《七二次落》编号为07。

而正的07号,是幅关紧要的森林晨曦,被他随意地、毫起眼地挂了角落。

个的数字游戏。

个只有知道“七二次落”约定的,才可能懂的、隐秘的嘲讽?

试探?

亦或是……种沉默的宣告?

他从未打算正“完”那个七二幅的承诺。

他来七幅,用这幅浓墨重的落,作为对那个约定的终回应:他记得,但他早己跨越了那个界限,走向了更远的地方。

所谓的“落行”,终究只是场法兑的青春幻梦。

脏像是被只冰冷的攥住,然后又被入滚烫的油锅。

剧烈的疼痛伴随着种被彻底愚弄的怒火,瞬间席卷了身。

眼前奢的酒景象变得模糊扭曲,宾客们的谈笑声像是隔着层厚重的玻璃,嗡嗡作响。

年。

整整年。

我像个傻子样,试图埋葬过去,试图业的阶梯证明己。

而他呢?

他功名就,隐姓埋名,然后用幅画、个数字,轻描淡写地碾碎了我所有的努力和伪装。

他甚至吝啬于身,只用这种方式,傲慢地宣告着他的存和他的“越”。

愤怒、委屈、被光尘封的悲伤……所有压抑的绪如同沉睡的火山,这刻被那个冰冷的“07”彻底点燃,喷薄而出,瞬间冲垮了理智的堤坝。

业的冷静面具片片龟裂、剥落,露出面那个伤痕累累、从未正愈合过的林晚。

我忘记了周遭的切。

忘记了这是万众瞩目的幕酒,忘记了身边衣冠楚楚的宾客,忘记了策展的身份和责。

我的界,只剩那幅编号07的《七二次落》,只剩那个躲数字背后、冷酷地嘲笑着过往的男。

身先于意识出了反应。

我猛地转过身,再那幅画,而是面向C区前方那片相对空旷的空间。

跟鞋踩光洁的理石地面,发出清晰而孤寂的回响。

所有的声音都消失了。

我仰起头,没有焦点地落空气某个虚的点,仿佛那站着那个消失年的。

嘴唇声地翕动了,终,个其轻、却用尽了身力气的声音,从喉咙深处挤了出来,带着法抑的颤和深入骨髓的疲惫:“顾先生……”声音安静的角落显得异常清晰,仿佛入深潭的石子,瞬间引了附近几位宾客的注意。

他们停交谈,带着丝困惑和奇望过来。

我浑然未觉。

的悲伤和愤怒如同啸般淹没了所有感官。

“落……”我停顿了,每个字都像带着血,从齿缝间艰难地挤出,“吗?”

话音落的瞬间,界彻底安静了。

死寂。

连空气都仿佛凝固。

就这片令窒息的死寂,我的身后,突然来声其突兀、其清脆的碎裂声!

“哐当——!”

是玻璃杯砸落理石地面,粉身碎骨的声音。

尖锐、刺耳,像把刃,瞬间划破了展厅所有的浮章。

我身的血液,这刻彻底冻结。

僵硬地,其缓慢地,寸寸地,转过了身。

刺目的水晶灯光,群如同摩西般,意识地向两边退,让出了片空地。

空地央,碎裂的槟杯残骸和水渍藉地,折着冰冷的光。

而水渍边缘,站着个。

笔挺的深西装,身形比记忆更显挺拔,也添了几属于间沉淀的冷硬轮廓。

那张脸……褪去了年的后丝青涩,颌条更加明,鼻梁依旧挺,只是眉眼间沉淀着更深的、难以捉摸的倦意和某种惊涛骇浪般的震动。

他的脸璀璨的灯光,呈出种骇的苍。

镜片后的那眼睛——我曾数次其到过温柔、专注、甚至懒散的笑意——此刻正死死地、难以置信地、带着某种近乎碎裂的光芒,穿透群,牢牢地钉我的脸。

顾屿。

的是他。

间,碎裂的玻璃残渣,彻底凝固了