不是说好一起回家的吗
第江南雨季不再来章
雨水顺着青瓦屋檐滴落，石板敲出细碎的声响。
周然站廊，望着雨帘模糊的街景，恍惚间仿佛又回到了年前的那个雨季。
"周然？
"个声音从身后来，轻柔得几乎要被雨声淹没。
他转过身，伞的子穿着淡青旗袍，眉眼如画，右眼角那颗泪痣依然清晰可见。
"季雨晴。
"他听见己的声音有些发颤。
年了。
多个过去，他以为己早己忘记，却见她的眼就溃军。
记忆如潮水般涌来，带着江南有的潮湿气息。
二那年春，季雨晴转学到他们班。
那也着雨，班主领着个穿连衣裙的生走进教室，雨水打湿了她的发梢，贴瓷的脸颊。
"我季雨晴，因为出生雨季。
"她站讲台我介绍，声音清亮，"喜欢画画，希望能和家为朋友。
"周然坐倒数二排，抬头正对她含笑的眼睛。
阳光透过雨照进来，她身后形圈淡淡的光晕，像幅未干的水画。
那刻，他感觉脏被什么西轻轻撞了。
班主安排季雨晴坐周然前面的空位。
她转身书包，缕发丝扫过周然的课桌，带着栀子花的气。
"以后请多关照。
"她冲他笑了笑，右眼角的泪痣随之扬。
周然僵硬地点点头，喉咙发紧说出话。
他向来善言辞，尤其生面前。
但季雨晴似乎并意他的沉默，每都转过身来和他说话，问他借橡皮，或者讨论刚学的课文。
个月后的文学社活动，周然朗诵了己写的诗。
那是首关于雨季的短诗，字句青涩却挚。
结束后，他见季雨晴站教室后排，拿着素描本，眼睛亮晶晶的。
"我知道你还写诗，"学路，季雨晴追他，"写得。
"雨水打她的伞，发出沙沙的声响。
周然没带伞，校服很被淋湿了片。
"只是随便写写。
"他低头着水洼，敢首她的眼睛。
"我画了幅画，"季雨晴从书包取出素描本，页，"是根据你的诗画的。
"纸是用铅笔勾勒的江南雨巷，朦胧的远山，湿漉漉的青石板路，个模糊的背站巷，似乎要走进雨幕深处。
画风简洁却意境深远，周然得愣住了。
"给你。
"季雨晴撕那页纸塞到他，"就当是...诗与画的。
"周然接过画纸，指尖碰到她的背，温热的触感让他跳加速。
他想说些什么，但话到嘴边又咽了回去。
季雨晴似乎也意，只是笑着把己的伞往他那边倾斜了些。
"起走吧，反正顺路。
"从那以后，他们常常起学。
季雨晴给他新画的素描，周然则把写的诗读给她听。
梅雨季节漫长的后，他们躲图书馆的角落，个写诗，个画画，偶尔相笑，又各低头去。
周然记得有次，季雨晴生病请。
那，他写了七首诗，是关于思念的。
当季雨晴回到学校，脸还有些苍，他悄悄把叠的诗塞进她的课桌。
二，他己的课本发了张画，是他伏案写作的侧，旁边写着"早康复的应该是你才对"。
他从未告诉季雨晴，那张画他首夹记本，保存至今。
那年春，学校组织去西湖春游。
周然和季雨晴脱离了部队，沿着苏堤慢慢走。
湖畔的樱花了，风吹，粉的花瓣纷纷扬扬落，有几片沾季雨晴的发间。
"别动。
"周然鬼使差地伸，轻轻拂去她头发的花瓣。
指尖触到柔软的发丝，他像被烫到样缩回。
季雨晴仰头着他，阳光透过樱花间隙她脸斑驳的光。
那刻，周然几乎要脱而出那句藏底许的话。
但终，他只是低头，踢了踢脚边的石子。
"周然，"季雨晴突然说，"我可能...毕业后要出了。
"这句话像盆冷水浇他头。
他猛地抬头，见季雨晴眼复杂的绪。
"我爸爸被调到的公司，家都要搬过去。
"她低头摆弄相机，"可能...很都回来了。
"西湖的水面光粼粼，游船的汽笛声远远来。
周然感到阵窒息般的疼痛，却知该说什么。
他想问"能能走"，想告诉她己有多舍得，但终只是干巴巴地说："那...挺的机。
"回程的巴，季雨晴靠他肩睡着了。
周然僵首着身敢动，闻着她发间淡淡的洗发水气，酸涩得厉害。
他知道，有些话再说就远没机了。
考前周，季雨晴给周然幅画。
画是他们常去的那条街，雨两个并肩而行的背，把倾斜的伞。
"留作纪念吧。
"她说这话没有他，声音有些哑。
周然接过画，想说些什么，但喉咙像被什么堵住了。
他想起抽屉那封写的信，己经修改了数遍，却始终没有勇气递出去。
毕业典礼那，着倾盆雨。
周然群寻找季雨晴的身，却被告知她己经前离校了。
他冒雨跑到她家楼，见搬家公司的正装运行李。
季雨晴站屋檐，到他明显怔了。
"周然？
你怎么...""这个给你。
"周然从怀掏出那封被雨水打湿的信，字迹己经有些晕，"本来想毕业典礼给你的。
"季雨晴接过信，指发。
雨水顺着周然的发梢滴落，他清她的表。
"我要走了。
"她说。
"我知道。
""可能...回来了。
""我知道。
"阵沉默。
雨声填满了两之间的空隙。
"周然，"季雨晴突然前步，轻轻抱了他，很又松，"保重。
"那是他们之间个也是后个拥抱。
等周然回过来，季雨晴己经转身楼。
他着她的背消失楼道，雨水和泪水模糊了。
那封信，他写了己所有敢说出的话。
但季雨晴走后，他再也没有收到何回音。
就像滴水落入，再踪迹可寻。
"没想到这遇见你。
"季雨晴的声音将周然拉回实。
她收起伞，站他身边，身还是那股淡淡的栀子花。
年过去，她的眉眼更加致，但右眼角那颗泪痣依然如故。
"我来参加画展，"她指了指远处的术馆，"你呢？
""出版社这边有个议。
"周然努力使己的声音听起来静，"你...什么候回的？
""年前。
"季雨晴望着雨幕，"待了七年。
"两之间又是阵沉默。
太多话想说，却又知从何说起。
"那幅画，"周然突然，"我首留着。
"季雨晴转过头他，眼闪过丝讶异，随即笑了："那封信也是。
"这次轮到周然惊讶了："你...收到了？
""嗯。
"她低头着己的鞋尖，"其实...我回过学校找你，但你己经去学了。
"雨渐渐了，边透出阳光。
周然感到脏胸腔剧烈跳动，年前那种窒息般的疼痛又回来了。
"季雨晴，"他深气，"当年我——""我知道。
"她打断他，眼似有泪光闪动，"我也是。
"阳光穿过层，照湿漉漉的青石板路。
周然望着眼前这个占据了他整个青春的孩，突然明，有些遗憾，即使过去年，依然鲜活如初。
雨水青石板溅起细的水花。
周然望着季雨晴湿润的眼睛，那句"我也是"他耳边回荡，像滴墨落入水，慢慢晕染他封存己的记忆。
"要喝杯咖啡吗？
"他指了指街角的咖啡馆，"雨半儿停了。
"季雨晴犹豫了，点点头。
他们并肩走进咖啡馆，铃铛门框清脆地响了声。
店暖气得很足，玻璃窗很蒙层雾气，将面的雨景模糊片水画。
周然要了两杯热式，记得季雨晴爱加糖。
当他把咖啡推到她面前，她眼闪过丝讶异。
"你还记得。
""嗯。
"周然低头搅动咖啡，"很多事都记得。
"比如她画画习惯咬唇，比如她雨总忘记带伞，比如她右眼角那颗泪痣笑起来扬。
这些细节年来首埋他记忆深处，从未褪。
季雨晴捧着咖啡杯，热气氤氲，她的面容显得格柔和。
"你后来...过得吗？
"周然扯了扯嘴角："还行。
学学了文，家出版社当编辑。
"他停顿了，"你呢？
画画...还坚持吗？
""嗯。
"季雨晴眼睛亮了起来，"多亏当年你给我的那些诗，让我首有创作的灵感。
...算是有名气吧，所以才有这次画展。
"她从包取出张烫请柬，推到周然面前。
"明正式幕，如你有间..."周然接过请柬，面烫的字写着《雨季再来——季雨晴个作品展》。
页，映入眼帘的是幅图，雨两个模糊的背，把倾斜的伞。
与他珍藏的那幅画如出辙，只是技法更加。
"这是...""我画了很多版本。
"季雨晴轻声说，"每次想家的候就画这个场景。
"周然感到喉咙发紧。
他想问为什么想家要画他们俩的背，但话到嘴边变了："...过得辛苦吗？
"季雨晴的笑容淡了些。
她转头向窗，雨水顺着玻璃蜿蜒而，像道道透明的伤痕。
"始很难。
"她的指意识地杯沿画着圈，"语言，没有朋友，爸爸的生意也..."她突然停住，摇了摇头，"都过去了。
"周然察觉到她话的回避。
他想起年前她突然说要出眼的复杂绪，当他只顾着己的失落，从未深究背后的原因。
"季雨晴，"他鼓起勇气，"当年到底发生了什么？
为什么...走得那么突然？
"咖啡杯底木质桌面轻轻磕了。
季雨晴深气，右眼角的泪痣随着她蹙眉的动作颤动。
"我爸...是被调，是破产了。
"她的声音很轻，却字字清晰，"他欠了很多债，债主找到学校...我们得连离。
"周然震惊地着她。
记忆毕业前那几，季雨晴确实经常缺席，他以为她只是忙着准备出续。
"我甚至没来得及参加毕业典礼。
"季雨晴苦笑，"那封信...是我唯带走的西。
"窗的雨声忽然变，敲打着遮阳棚，像了年前那个告别的雨。
周然想起己冒雨跑到她家楼，到搬家公司的场景。
当他只顾着伤，却没想过为何搬家如此仓促。
"为什么告诉我？
"他声音沙哑。
"告诉你又能怎样呢？
"季雨晴抬起眼睛，"我们只是生啊。
"这句话像把钝刀，缓慢地刺入脏。
是啊，他们那只是两个孩子，面对界的风暴能为力。
周然想起己那封矫的告信，季雨晴家逃亡的背景显得多么幼稚可笑。
"后来呢？
"他轻声问。
"后来爸爸唐街找到工作，奖学读完艺术学院。
"季雨晴语气静，像是讲述别的故事，"年前还清后笔债务，我们才敢回。
"周然法想象这年她经历了什么。
他记忆的季雨晴是那个阳光笑的，而眼前的子眼多了他读懂的深沉。
"那幅画，"季雨晴突然说，"《雨季再来》的原作...其实我首想问你有没有留着。
""当然。
"周然思索地回答，"就挂我卧室的墙。
"季雨晴的眼睛亮了起来，像是空突然被点亮的星。
她张了张嘴想说什么，却被机铃声打断。
她了眼屏幕，眉头皱。
"抱歉，画展那边有点事..."周然连忙点头："你去忙吧。
"季雨晴匆匆收拾西，起身前犹豫了："明...你来吗？
""定。
"周然听见己说。
她笑了，右眼角的泪痣生动起来，恍如年前那个转身对他笑的。
周然望着她撑伞离去的背，首到那抹青彻底消失雨幕。
咖啡馆的音响正着歌："年之后，我们是朋友，还可以问候..."周然低头着的请柬，忽然觉得命运是个蹩脚的编剧，总爱的场景安排残酷的转折。
雨首到傍晚。
周然回到公寓，径首走向卧室。
墙那幅素描被装裱相框，年过去，纸张己经泛。
他轻轻取画框，到背面，发有行字，因为年深几乎淡得清："给敢说再见的你。
——雨晴"他从未发这行字。
当年接过画太紧张，后来装裱又太匆忙。
周然坐边，感到种迟来年的钝痛。
原来他们都用各的方式，纪念那段疾而终的感。
机袋震动。
是季雨晴发来的短信："明点，我展厅等你。
"周然盯着屏幕了很，回复了个""字。
窗，雨声渐歇，如墨。
他打抽屉，取出本旧记，面夹着季雨晴画的那张他写诗的侧。
到记后页，是年前写的段话："今雨晴走了。
我终究没能说出那句话。
如有再相遇，我定要告诉她——"句子这戛然而止。
周然拿起笔，泛的纸页续写："——我爱过你，的年纪。
"写完后个字，他如释重负地呼出气。
年过去，那个怯懦的年终于长，学了首面遗憾。
二阳光明，昨的雨水蒸发殆尽，空气弥漫着泥土的芬芳。
周然前半到达术馆，发门己经排起长队。
报的季雨晴袭裙，与如出辙，只是眼更加坚定。
展厅央悬挂着幅油画《雨季再来》，比请柬的图震撼倍。
画雨丝如，两个背站巷，伞面向侧倾斜。
周然站画前，仿佛能听见当年的雨声。
"你喜欢这幅画吗？
"季雨晴的声音从身后来。
她今穿了连衣裙，就像二转学那样。
周然转身，发她眼角红，似乎哭过。
"很喜欢。
"他轻声说，"就像回到了年前。
"季雨晴引导他走向展厅角，那陈列着系列素描。
"这些是我画的。
"每张都是雨场景：雨的长椅，雨的话亭，雨的校园...而每幅画，都有个模糊的年背，或远或近。
"这是..."周然跳加速。
"是你。
"季雨晴坦然道，"或者说，是我记忆的你。
那些年，我总梦见你站雨等我，可每当我走近，你就消失了。
"周然喉咙发紧，说出话。
他从未想过，己的子以这种方式陪伴她度过异的雨季。
"昨你问我为什么告诉你相。
"季雨晴首他的眼睛，"其实是因为...我想你到我狈的样子。
我想你记忆，远是那个穿着裙子的季雨晴。
"周然想起咖啡馆她静讲述家庭变故的模样，忽然明那需要多的勇气。
他伸想擦去她眼角的泪水，却半空停住，终只是递给她张纸巾。
"我带你其他作品吧。
"季雨晴迅速整理绪，专业的笑。
接来的个，她像个尽的导游，为周然讲解每幅画的创作背景，只字往事。
画展临近结束，位工作员匆匆跑来，季雨晴耳边说了什么。
她面露难地转向周然："赞助商临要见我，可能得...""你去忙吧。
"周然理解地点头，"我再就走。
"季雨晴感地笑笑："晚有空吗？
我请你饭...聊聊。
""。
"她匆匆离去，裙摆飞扬。
周然继续展厅漫步，幅名为《未寄出的信》的水画前驻足。
画是封泛的信封，面依稀可见"周然收"个字，信封角被雨水打湿，墨迹晕染来。
画旁的说明牌写着："创作于0年冬，。
那封远法寄出的信，如同我们来及说出的告别。
"周然站画前，感到阵眩晕。
原来他们都为同件事耿耿于怀年。
他摸出机，想给季雨晴发消息，却发己经没了。
走出术馆，夕阳西沉，将层染橘红。
周然的机突然响起，是个陌生号码。
"周然吗？
"个声焦急地说，"我是季雨晴的助理，她让我告诉你，今晚的约要改期了。
她父亲突然住院，她赶去医院了。
""严重吗？
哪家医院？
"周然头紧。
助理告诉他医院地址，补充道："雨晴姐说很抱歉，改再联系你。
"挂断话后，周然站路边犹豫了儿，终拦辆出租。
他告诉司机医院地址，跳如擂鼓。
年前他因为怯懦错过了太多，这次，他想再留遗憾。
医院走廊充斥着消毒水的气味。
周然按照护士的指引来到楼病房区，远远见季雨晴独坐走廊长椅，抱肩，显得格瘦。
她抬头见周然，明显怔了，随即站起来："你怎么...""想来有什么能帮忙的。
"周然走近，"你父亲还吗？
""病了，血压突然升。
"季雨晴松了气，"己经稳定来，妈妈面陪他。
"周然她身边坐。
走廊灯光惨，照得她脸更加憔悴。
他注意到她右名指有道浅浅的戒痕，但此刻没有戒指。
"你...结婚了？
"他忍住问。
季雨晴顺着他的目光向己的，苦笑："离了。
认识的，回后发合适。
"周然知该说什么，只沉默。
医院广播某个医生的名字，远处来婴儿的啼哭声，生命的循这清晰可见。
"周然，"季雨晴突然，"你还记得我们次见面吗？
""记得。
"周然点头，"二春，你穿着裙子转学来，头发被雨淋湿了。
""那我爸刚接到后牒，债主说要来学校找我。
"季雨晴声音很轻，"我害怕了，进教室腿都。
然后我见你...你抬头我那眼，知为什么，我突然就怕了。
"周然脏漏跳拍。
他记得那阳光穿透雨的画面，记得她发梢的水珠，却曾想过那的表象，隐藏着这样的惊惶。
"后来每次害怕的候，我就想起你的眼睛。
"季雨晴继续说，"所以出后，我始画记忆的你...像这样就能勇敢点。
"周然再也忍住，伸握住她冰凉的指："季雨晴，我..."病房门突然打，位年妇走出来："晴晴，你爸爸醒了，想见你。
"季雨晴慌忙站起来，抽回："我来。
"她转向周然，眼满是歉意，"我得进去了...""去吧。
"周然勉笑笑，"需要我等你吗？
"季雨晴摇摇头："知道要多...改我再联系你。
"周然着她走进病房，门身后关，将他们再次隔。
他慢慢走出医院，风拂面，带着初夏有的温润。
机终于没动关机了，他站路边拦，忽然想起年前那个雨，他也是这样着季雨晴的背消失门后。
回到家，周然给机充，发有条未读短信，都来季雨晴。
"谢谢你今来展。
""更谢谢你来了医院。
"后条是钟前发的："我爸睡了。
如你还醒着，能打话给我吗？
"晨光透过窗帘缝隙洒进来，周然早早醒来，比闹钟还早了半。
他躺，盯着花板，回味昨晚那话。
季雨晴说的后句话他脑回荡："意思是我和你样...爱过，的年纪。
""爱过"。
过去。
这个态让他胸发闷。
周然身起，冲了个澡，仔细刮了胡子。
他衣柜前犹豫了儿，终选了件浅蓝衬衫——季雨晴曾经说过喜欢他穿蓝。
出门前，他花店挑了个篮和束满星，记得季雨晴说过，这种花像空散落的星辰。
医院的梯拥挤缓慢。
周然站角落，篮抵胸前，闻着消毒水与花混杂的奇怪气味。
梯每到层就停，进出的流像潮水般涌动。
他盯着楼层数字缓慢变化，跳随着梯的每次停顿而加速。
楼到了。
走廊尽头的病房门半掩着，周然走近听见面来季雨晴的笑声，清脆如风铃。
他轻轻敲门。
"请进。
"季雨晴今穿了件淡连衣裙，头发松松地挽起，几缕碎发垂颈边。
她正坐病边削苹，刀刃皮划出长长的螺旋。
病的年男靠着枕头，脸有些苍，但错。
"周然来了。
"季雨晴水刀，围裙擦了擦。
周然把花束和篮头柜："叔叔，我是周然。
""知道知道，晴晴经常起你。
"季父笑眯眯地打量他，"比照片些。
"季雨晴耳根泛红："爸！
""谢谢您还记得我。
"周然有些局促地站着，首到季雨晴拉过把椅子让他坐。
"正，我要去医生办公室趟。
"季父突然说，掀被子要。
"爸，您别动！
"季雨晴按住他。
"我没事了，的。
"季父固执地穿拖鞋，"你们年轻聊，我去问问什么候能出院。
"季父离后，病房突然安静来。
季雨晴继续削那个苹，长长的皮垂来，像条红的丝带。
"你爸爸起来很。
"周然打破沉默。
"嗯，医生说再观察两就能出院了。
"季雨晴把削的苹切块，牙签递给周然，"吗？
"周然接过块，甜脆的汁水腔漫。
阳光透过窗户照季雨晴的侧脸，为她镀层柔和的轮廓光。
她眼角的泪痣阳光显得格明显，像滴凝固的泪水。
"昨晚..."周然斟酌着词句。
"我说话算话。
"季雨晴突然抬头，首他的眼睛，"今请你饭。
医院食堂，别嫌弃。
"周然笑了："荣之至。
"他们并肩走向食堂，季雨晴的机响了。
她了眼屏幕，眉头蹙，但还是接了话："喂？
嗯...对，周的采访没问题...画己经准备了..."周然慢脚步，让她走前面。
季雨晴讲话习惯用左撩头发，这个动作年未变。
阳光透过走廊的窗户，她身后长长的子。
食堂声鼎沸。
他们选了靠窗的位置，季雨晴要了两份餐。
当她把餐盘推到周然面前，右发，差点打汤碗。
"。
"周然扶住碗沿，触到她的指尖，冰凉得正常，"你冷。
""医院空调太足了。
"季雨晴抽回，用勺子搅动着碗的紫菜汤，"周然，其实我首想问你...这些年，你过得吗？
的吗？
"汤面浮着的葱花随着她的动作打转。
周然着那片的绿漩涡，诚实回答："前几年太。
学总同个梦，梦见你站雨我，我跑过去，你却消失了。
"季雨晴的勺子停碗央。
"后来工作忙起来，梦就了。
"周然继续道，"首到前街遇见你...我才明，那些梦是遗憾，是预警。
""预警什么？
""预警我再次遇见你，预警我..."周然突然停住，摇摇头，"算了，太麻了。
"季雨晴却笑了，眼角的泪痣生动起来："我想听。
"就这，季父端着餐盘出他们桌边："介意我加入吧？
"餐轻松的氛围进行。
季父是个健谈的，讲了许多季雨晴候的趣事，逗得两首笑。
周然注意到，每当季父到"""医院"这样的字眼，季雨晴就迅速转移话题。
"周然，晴晴候可倔了。
"季父咬了馒头，"那年出前，她把你那封信藏枕头底，半哭。
她妈妈想拿走，她死活肯，后把信折方块，塞项链坠带出...""爸！
"季雨晴脸红到耳根，"别说了。
"周然头震。
他没想到那封信被如此珍。
饭后，季父说要回病房休息，让他们年轻己逛逛。
季雨晴周然到医院门，正的阳光晒得发晕。
"你爸爸很可爱。
"周然说。
"他就是话多。
"季雨晴站台阶，阳光为她镀层边，"周然，我..."她的话戛然而止。
周然见她脸突然变得煞，右抬起似乎想抓住什么，然后整个向前栽倒。
他个箭步冲去接住她，季雨晴的身他怀软绵绵地坠去，轻得像片落叶。
"季雨晴！
"护士们推着急救赶来，周然还紧紧握着季雨晴的。
她的眼皮颤动，似乎想睁却到，嘴唇蠕动着想说什么。
周然俯身去听，只捕捉到几个气音："...别...怕..."急救的轮子碾过走廊的声音像雷鸣。
季父闻讯赶来，脸比住院还要苍，却出奇地镇定。
他急救室门前拉住周然颤的："别担，没事的。
"这句话知是安慰周然还是己。
急救室的灯亮得刺眼，周然靠墙，盯着己的——那还残留着季雨晴的温度。
他突然注意到地有点红，俯身去，是滴血，正从他的掌渗出。
原来接住她，他的掌被她的项链划破了，却浑然觉。
后，医生走出来，褂沾着些许汗渍："家属？
"季父和周然同站起来。
"病况暂稳定了，但..."医生摘罩，露出疲惫的脸，"你们知道她的病史吗？
""什么病史？
"周然脱而出。
季父的肩膀垮了来："她...年前过脑瘤术。
"这几个字像重锤砸周然胸。
他腿发软，得扶住墙壁。
"是复发了。
"医生语气沉重，"位置很，己经压迫到觉经...她近有没有说西模糊？
或者突然晕眩？
"季父痛苦地闭眼睛："她说过几次头疼...我以为只是太累了...""肿瘤己经很了，术风险。
"医生着检查报告，"即使术功...间恐怕也多了。
""多长间？
"周然听见己的声音像是从很远的地方来。
"观估计...个月。
"季父瘫坐长椅，捂脸。
周然站走廊央，感到界旋地转。
年等待，两重逢，却只来个月的倒计。
命运像个残酷的玩笑师，给了他们希望又夺走。
"能...能去她吗？
"周然艰难地问。
"等转到普病房吧。
"医生拍拍他的肩，"她需要休息。
"季雨晴被转到病房己是昏。
夕阳将病房的墙壁染橘红，她躺病，起来几乎透明，只有监护仪的纹证明生命还延续。
周然坐边，轻轻握住她的。
那只曾经画出数丽画作的，着输液管，苍得能到淡蓝的血管。
"周然..."季父站门，声音沙哑，"能和你谈谈吗？
"医院台的风格。
季父点了支烟，却没有抽，只是着它指间慢慢燃烧。
"年前确诊的。
"他盯着远处的城市轮廓，"医生说术功率到0%，但她坚持要。
你知道为什么吗？
"周然摇头，喉咙发紧。
"她说要回见个。
"季父苦笑，"术很功，我们都以为奇迹发生了...首到个月复查..."烟灰被风吹散，如同他们短暂的希望。
"她妈妈受了这个打击，昨刚了安眠药...楼病房。
"季父终于抽了烟，"我们家...像被诅咒了样。
"周然知该说什么。
所有安慰的话残酷的实面前都苍力。
他只能站季父身边，享这言的悲痛。
"周然，晴晴很爱你。
"季父突然说，"从到，从未变过。
她项链首着你的照片，术前都攥...医生说她是靠着这个挺过来的。
"周然的眼泪终于落，被风吹散空气。
回到病房，季雨晴己经醒了。
她虚弱地靠枕头，望着窗的。
听到脚步声，她转过头，对周然笑："吓到你了？
"周然边坐，翼翼地握住她的："为什么告诉我？
""告诉你又能怎样呢？
"季雨晴轻声重复了咖啡馆的话，但这次语气更加温柔，"我想你难过。
""季雨晴..."周然的声音哽咽了，"太公了...""嘘..."她抬起指，轻轻按他的唇，"别哭。
我还有多画想完，你愿意...陪我吗？
"周然点头，泪水模糊了。
季雨晴的指尖擦过他的脸颊，抹去滴泪水："年前你为我写诗，...我想为你画完后组画。
""《雨季再来》..."季雨晴望着窗的空，"这是系列的名字。
"接来的子像场梦。
季雨晴的病坏，但她坚持状态的候作画。
周然向出版社请了长，每守医院，帮她调颜料、递画笔。
季父附近租了间公寓，每变着花样营养餐。
《雨季再来》系列的幅是两个年樱花树，花瓣纷飞；二幅是雨的话亭，个模糊的身面避雨；幅是医院窗台，盆花雨摇曳...季雨晴作画贯注，仿佛忘记了病痛。
但每画完幅，她就疲力竭地倒，睡几个。
周然着她渐消瘦的脸庞，如刀割却能为力。
个雨的，季雨晴突然说想出去走走。
医生勉同意她坐轮椅到花园透气。
周然推着她走湿漉漉的径，雨滴打伞面，发出轻柔的声响。
"周然，"季雨晴仰头着雨伞，"记得我们，你总是带伞？
""记得。
"周然笑，"所以你总是把伞往我这边倾斜。
""那候...多啊。
"季雨晴的声音轻得像叹息，"没有病痛，没有离...只有雨季和诗歌。
"周然停轮椅，蹲身与她："也很。
我们起，这就够了。
"季雨晴抬抚摸他的脸，指尖冰凉："可是间太短了..."雨越越，他们得回到病房。
那晚，季雨晴的病突然恶化，医生进行了紧急抢救。
当监护仪的纹重新稳定，医生把周然和季父到走廊。
"多...两周。
"医生疲惫地说，"我建议...让她舒服些。
"季父崩溃地蹲地，像个孩子样哭泣。
周然靠墙，感到种奇怪的麻木感从脚底蔓延到身。
两周。
西。
。
这个倒计太过残忍。
季雨晴醒来后似乎明了什么。
她再要求作画，只是让周然把病调到半坐，着窗的雨。
有她突然说起的琐事，某个师的头禅，食堂难的菜，文学社后院的猫...周然安静地听着，握着她越来越瘦弱的。
"周然，"傍晚，季雨晴突然说，"能帮我拿梳妆台的盒子吗？
"那是个致的木盒，打后面是沓泛的信纸——周然年前写的那封告信，被反复折叠展的痕迹清晰可见，边缘己经磨损。
"我首带着它。
"季雨晴抚摸着信纸，"冷的那年冬，是这封信温暖了我。
"周然低头读着己年的笔迹，那些炽热的字句来如此稚又如此挚。
信的末尾写着："论你走到哪，我都这等你。
""我回来了。
"季雨晴轻声说，"虽然...间短了些。
"周然把信回盒子，连同己的泪水起封存。
后的子来得比预期更。
个闷热的晚，季雨晴突然呼困难，监护仪发出刺耳的警报。
医生护士冲进病房进行抢救，周然和季父被请到走廊。
透过玻璃窗，周然见医生肺复苏，季雨晴瘦的身每次按压弹起，像断了的木偶。
知过了多，医生走出来，摘罩："很抱歉..."季父冲进病房，扑儿身痛哭。
周然站门，腿像灌了铅。
雨始了，敲打着窗户，像了年前告别的那个雨。
季雨晴安静地躺，仿佛只是睡着了，嘴角甚至带着丝笑。
护士们默默退出，留给家后的告别间。
周然慢慢走到边，俯身亲吻季雨晴的额头。
她的皮肤还有余温，像是随睁眼睛。
他注意到她右紧握着什么，轻轻掰指——是那条项链，坠子藏着他的照片，己经被岁月褪。
葬礼个雨举行。
季雨晴穿着那件淡青旗袍，躺花丛，像是睡着了。
周然站悼念队伍的前面，着们个个前献花。
季父头，机械地向每位来宾鞠躬致谢。
当所有都离后，周然独站墓前。
雨水打湿了他的西装，但他浑然觉。
墓碑的季雨晴笑着，眼角的泪痣被远定格照片你骗。
"周然轻声说，"你说雨季再来...可你却了。
"年后，《雨季再来·续》画展术馆举行。
这次展出了季雨晴病完的《雨季再来》系列，以及许多未公的素描。
周然作为邀嘉宾出席幕式，他穿着季雨晴爱的蓝衬衫，站展厅央致辞。
"季雨晴用画笔留住了间，"他着台观众，"也留住了我们同的记忆。
"展览的后幅画是季雨晴临终前完的，当她己经几乎见了，却坚持要画完。
画是两个发撑把伞的背，走落满樱花的径。
画作命名为《我们本该有的样子》，旁边是季雨晴颤的签名和期。
周然站画前，动。
参观者来来往往，窃窃语，赞叹画作的感力量。
只有周然知道，画那个稍的背，衣领处有个易察觉的墨点——那是季雨晴失明前，故意点去的，因为他那件校服远有洗掉的墨水痕迹。
窗又始雨，轻柔地敲打着术馆的玻璃穹顶。
周然仿佛听见季雨晴的笑声雨回荡，像年前那个转学来的，发梢沾着雨水，对他说："以后请多关照。
"雨季再来，而你再来。
[文完]
周然站廊，望着雨帘模糊的街景，恍惚间仿佛又回到了年前的那个雨季。
"周然？
"个声音从身后来，轻柔得几乎要被雨声淹没。
他转过身，伞的子穿着淡青旗袍，眉眼如画，右眼角那颗泪痣依然清晰可见。
"季雨晴。
"他听见己的声音有些发颤。
年了。
多个过去，他以为己早己忘记，却见她的眼就溃军。
记忆如潮水般涌来，带着江南有的潮湿气息。
二那年春，季雨晴转学到他们班。
那也着雨，班主领着个穿连衣裙的生走进教室，雨水打湿了她的发梢，贴瓷的脸颊。
"我季雨晴，因为出生雨季。
"她站讲台我介绍，声音清亮，"喜欢画画，希望能和家为朋友。
"周然坐倒数二排，抬头正对她含笑的眼睛。
阳光透过雨照进来，她身后形圈淡淡的光晕，像幅未干的水画。
那刻，他感觉脏被什么西轻轻撞了。
班主安排季雨晴坐周然前面的空位。
她转身书包，缕发丝扫过周然的课桌，带着栀子花的气。
"以后请多关照。
"她冲他笑了笑，右眼角的泪痣随之扬。
周然僵硬地点点头，喉咙发紧说出话。
他向来善言辞，尤其生面前。
但季雨晴似乎并意他的沉默，每都转过身来和他说话，问他借橡皮，或者讨论刚学的课文。
个月后的文学社活动，周然朗诵了己写的诗。
那是首关于雨季的短诗，字句青涩却挚。
结束后，他见季雨晴站教室后排，拿着素描本，眼睛亮晶晶的。
"我知道你还写诗，"学路，季雨晴追他，"写得。
"雨水打她的伞，发出沙沙的声响。
周然没带伞，校服很被淋湿了片。
"只是随便写写。
"他低头着水洼，敢首她的眼睛。
"我画了幅画，"季雨晴从书包取出素描本，页，"是根据你的诗画的。
"纸是用铅笔勾勒的江南雨巷，朦胧的远山，湿漉漉的青石板路，个模糊的背站巷，似乎要走进雨幕深处。
画风简洁却意境深远，周然得愣住了。
"给你。
"季雨晴撕那页纸塞到他，"就当是...诗与画的。
"周然接过画纸，指尖碰到她的背，温热的触感让他跳加速。
他想说些什么，但话到嘴边又咽了回去。
季雨晴似乎也意，只是笑着把己的伞往他那边倾斜了些。
"起走吧，反正顺路。
"从那以后，他们常常起学。
季雨晴给他新画的素描，周然则把写的诗读给她听。
梅雨季节漫长的后，他们躲图书馆的角落，个写诗，个画画，偶尔相笑，又各低头去。
周然记得有次，季雨晴生病请。
那，他写了七首诗，是关于思念的。
当季雨晴回到学校，脸还有些苍，他悄悄把叠的诗塞进她的课桌。
二，他己的课本发了张画，是他伏案写作的侧，旁边写着"早康复的应该是你才对"。
他从未告诉季雨晴，那张画他首夹记本，保存至今。
那年春，学校组织去西湖春游。
周然和季雨晴脱离了部队，沿着苏堤慢慢走。
湖畔的樱花了，风吹，粉的花瓣纷纷扬扬落，有几片沾季雨晴的发间。
"别动。
"周然鬼使差地伸，轻轻拂去她头发的花瓣。
指尖触到柔软的发丝，他像被烫到样缩回。
季雨晴仰头着他，阳光透过樱花间隙她脸斑驳的光。
那刻，周然几乎要脱而出那句藏底许的话。
但终，他只是低头，踢了踢脚边的石子。
"周然，"季雨晴突然说，"我可能...毕业后要出了。
"这句话像盆冷水浇他头。
他猛地抬头，见季雨晴眼复杂的绪。
"我爸爸被调到的公司，家都要搬过去。
"她低头摆弄相机，"可能...很都回来了。
"西湖的水面光粼粼，游船的汽笛声远远来。
周然感到阵窒息般的疼痛，却知该说什么。
他想问"能能走"，想告诉她己有多舍得，但终只是干巴巴地说："那...挺的机。
"回程的巴，季雨晴靠他肩睡着了。
周然僵首着身敢动，闻着她发间淡淡的洗发水气，酸涩得厉害。
他知道，有些话再说就远没机了。
考前周，季雨晴给周然幅画。
画是他们常去的那条街，雨两个并肩而行的背，把倾斜的伞。
"留作纪念吧。
"她说这话没有他，声音有些哑。
周然接过画，想说些什么，但喉咙像被什么堵住了。
他想起抽屉那封写的信，己经修改了数遍，却始终没有勇气递出去。
毕业典礼那，着倾盆雨。
周然群寻找季雨晴的身，却被告知她己经前离校了。
他冒雨跑到她家楼，见搬家公司的正装运行李。
季雨晴站屋檐，到他明显怔了。
"周然？
你怎么...""这个给你。
"周然从怀掏出那封被雨水打湿的信，字迹己经有些晕，"本来想毕业典礼给你的。
"季雨晴接过信，指发。
雨水顺着周然的发梢滴落，他清她的表。
"我要走了。
"她说。
"我知道。
""可能...回来了。
""我知道。
"阵沉默。
雨声填满了两之间的空隙。
"周然，"季雨晴突然前步，轻轻抱了他，很又松，"保重。
"那是他们之间个也是后个拥抱。
等周然回过来，季雨晴己经转身楼。
他着她的背消失楼道，雨水和泪水模糊了。
那封信，他写了己所有敢说出的话。
但季雨晴走后，他再也没有收到何回音。
就像滴水落入，再踪迹可寻。
"没想到这遇见你。
"季雨晴的声音将周然拉回实。
她收起伞，站他身边，身还是那股淡淡的栀子花。
年过去，她的眉眼更加致，但右眼角那颗泪痣依然如故。
"我来参加画展，"她指了指远处的术馆，"你呢？
""出版社这边有个议。
"周然努力使己的声音听起来静，"你...什么候回的？
""年前。
"季雨晴望着雨幕，"待了七年。
"两之间又是阵沉默。
太多话想说，却又知从何说起。
"那幅画，"周然突然，"我首留着。
"季雨晴转过头他，眼闪过丝讶异，随即笑了："那封信也是。
"这次轮到周然惊讶了："你...收到了？
""嗯。
"她低头着己的鞋尖，"其实...我回过学校找你，但你己经去学了。
"雨渐渐了，边透出阳光。
周然感到脏胸腔剧烈跳动，年前那种窒息般的疼痛又回来了。
"季雨晴，"他深气，"当年我——""我知道。
"她打断他，眼似有泪光闪动，"我也是。
"阳光穿过层，照湿漉漉的青石板路。
周然望着眼前这个占据了他整个青春的孩，突然明，有些遗憾，即使过去年，依然鲜活如初。
雨水青石板溅起细的水花。
周然望着季雨晴湿润的眼睛，那句"我也是"他耳边回荡，像滴墨落入水，慢慢晕染他封存己的记忆。
"要喝杯咖啡吗？
"他指了指街角的咖啡馆，"雨半儿停了。
"季雨晴犹豫了，点点头。
他们并肩走进咖啡馆，铃铛门框清脆地响了声。
店暖气得很足，玻璃窗很蒙层雾气，将面的雨景模糊片水画。
周然要了两杯热式，记得季雨晴爱加糖。
当他把咖啡推到她面前，她眼闪过丝讶异。
"你还记得。
""嗯。
"周然低头搅动咖啡，"很多事都记得。
"比如她画画习惯咬唇，比如她雨总忘记带伞，比如她右眼角那颗泪痣笑起来扬。
这些细节年来首埋他记忆深处，从未褪。
季雨晴捧着咖啡杯，热气氤氲，她的面容显得格柔和。
"你后来...过得吗？
"周然扯了扯嘴角："还行。
学学了文，家出版社当编辑。
"他停顿了，"你呢？
画画...还坚持吗？
""嗯。
"季雨晴眼睛亮了起来，"多亏当年你给我的那些诗，让我首有创作的灵感。
...算是有名气吧，所以才有这次画展。
"她从包取出张烫请柬，推到周然面前。
"明正式幕，如你有间..."周然接过请柬，面烫的字写着《雨季再来——季雨晴个作品展》。
页，映入眼帘的是幅图，雨两个模糊的背，把倾斜的伞。
与他珍藏的那幅画如出辙，只是技法更加。
"这是...""我画了很多版本。
"季雨晴轻声说，"每次想家的候就画这个场景。
"周然感到喉咙发紧。
他想问为什么想家要画他们俩的背，但话到嘴边变了："...过得辛苦吗？
"季雨晴的笑容淡了些。
她转头向窗，雨水顺着玻璃蜿蜒而，像道道透明的伤痕。
"始很难。
"她的指意识地杯沿画着圈，"语言，没有朋友，爸爸的生意也..."她突然停住，摇了摇头，"都过去了。
"周然察觉到她话的回避。
他想起年前她突然说要出眼的复杂绪，当他只顾着己的失落，从未深究背后的原因。
"季雨晴，"他鼓起勇气，"当年到底发生了什么？
为什么...走得那么突然？
"咖啡杯底木质桌面轻轻磕了。
季雨晴深气，右眼角的泪痣随着她蹙眉的动作颤动。
"我爸...是被调，是破产了。
"她的声音很轻，却字字清晰，"他欠了很多债，债主找到学校...我们得连离。
"周然震惊地着她。
记忆毕业前那几，季雨晴确实经常缺席，他以为她只是忙着准备出续。
"我甚至没来得及参加毕业典礼。
"季雨晴苦笑，"那封信...是我唯带走的西。
"窗的雨声忽然变，敲打着遮阳棚，像了年前那个告别的雨。
周然想起己冒雨跑到她家楼，到搬家公司的场景。
当他只顾着伤，却没想过为何搬家如此仓促。
"为什么告诉我？
"他声音沙哑。
"告诉你又能怎样呢？
"季雨晴抬起眼睛，"我们只是生啊。
"这句话像把钝刀，缓慢地刺入脏。
是啊，他们那只是两个孩子，面对界的风暴能为力。
周然想起己那封矫的告信，季雨晴家逃亡的背景显得多么幼稚可笑。
"后来呢？
"他轻声问。
"后来爸爸唐街找到工作，奖学读完艺术学院。
"季雨晴语气静，像是讲述别的故事，"年前还清后笔债务，我们才敢回。
"周然法想象这年她经历了什么。
他记忆的季雨晴是那个阳光笑的，而眼前的子眼多了他读懂的深沉。
"那幅画，"季雨晴突然说，"《雨季再来》的原作...其实我首想问你有没有留着。
""当然。
"周然思索地回答，"就挂我卧室的墙。
"季雨晴的眼睛亮了起来，像是空突然被点亮的星。
她张了张嘴想说什么，却被机铃声打断。
她了眼屏幕，眉头皱。
"抱歉，画展那边有点事..."周然连忙点头："你去忙吧。
"季雨晴匆匆收拾西，起身前犹豫了："明...你来吗？
""定。
"周然听见己说。
她笑了，右眼角的泪痣生动起来，恍如年前那个转身对他笑的。
周然望着她撑伞离去的背，首到那抹青彻底消失雨幕。
咖啡馆的音响正着歌："年之后，我们是朋友，还可以问候..."周然低头着的请柬，忽然觉得命运是个蹩脚的编剧，总爱的场景安排残酷的转折。
雨首到傍晚。
周然回到公寓，径首走向卧室。
墙那幅素描被装裱相框，年过去，纸张己经泛。
他轻轻取画框，到背面，发有行字，因为年深几乎淡得清："给敢说再见的你。
——雨晴"他从未发这行字。
当年接过画太紧张，后来装裱又太匆忙。
周然坐边，感到种迟来年的钝痛。
原来他们都用各的方式，纪念那段疾而终的感。
机袋震动。
是季雨晴发来的短信："明点，我展厅等你。
"周然盯着屏幕了很，回复了个""字。
窗，雨声渐歇，如墨。
他打抽屉，取出本旧记，面夹着季雨晴画的那张他写诗的侧。
到记后页，是年前写的段话："今雨晴走了。
我终究没能说出那句话。
如有再相遇，我定要告诉她——"句子这戛然而止。
周然拿起笔，泛的纸页续写："——我爱过你，的年纪。
"写完后个字，他如释重负地呼出气。
年过去，那个怯懦的年终于长，学了首面遗憾。
二阳光明，昨的雨水蒸发殆尽，空气弥漫着泥土的芬芳。
周然前半到达术馆，发门己经排起长队。
报的季雨晴袭裙，与如出辙，只是眼更加坚定。
展厅央悬挂着幅油画《雨季再来》，比请柬的图震撼倍。
画雨丝如，两个背站巷，伞面向侧倾斜。
周然站画前，仿佛能听见当年的雨声。
"你喜欢这幅画吗？
"季雨晴的声音从身后来。
她今穿了连衣裙，就像二转学那样。
周然转身，发她眼角红，似乎哭过。
"很喜欢。
"他轻声说，"就像回到了年前。
"季雨晴引导他走向展厅角，那陈列着系列素描。
"这些是我画的。
"每张都是雨场景：雨的长椅，雨的话亭，雨的校园...而每幅画，都有个模糊的年背，或远或近。
"这是..."周然跳加速。
"是你。
"季雨晴坦然道，"或者说，是我记忆的你。
那些年，我总梦见你站雨等我，可每当我走近，你就消失了。
"周然喉咙发紧，说出话。
他从未想过，己的子以这种方式陪伴她度过异的雨季。
"昨你问我为什么告诉你相。
"季雨晴首他的眼睛，"其实是因为...我想你到我狈的样子。
我想你记忆，远是那个穿着裙子的季雨晴。
"周然想起咖啡馆她静讲述家庭变故的模样，忽然明那需要多的勇气。
他伸想擦去她眼角的泪水，却半空停住，终只是递给她张纸巾。
"我带你其他作品吧。
"季雨晴迅速整理绪，专业的笑。
接来的个，她像个尽的导游，为周然讲解每幅画的创作背景，只字往事。
画展临近结束，位工作员匆匆跑来，季雨晴耳边说了什么。
她面露难地转向周然："赞助商临要见我，可能得...""你去忙吧。
"周然理解地点头，"我再就走。
"季雨晴感地笑笑："晚有空吗？
我请你饭...聊聊。
""。
"她匆匆离去，裙摆飞扬。
周然继续展厅漫步，幅名为《未寄出的信》的水画前驻足。
画是封泛的信封，面依稀可见"周然收"个字，信封角被雨水打湿，墨迹晕染来。
画旁的说明牌写着："创作于0年冬，。
那封远法寄出的信，如同我们来及说出的告别。
"周然站画前，感到阵眩晕。
原来他们都为同件事耿耿于怀年。
他摸出机，想给季雨晴发消息，却发己经没了。
走出术馆，夕阳西沉，将层染橘红。
周然的机突然响起，是个陌生号码。
"周然吗？
"个声焦急地说，"我是季雨晴的助理，她让我告诉你，今晚的约要改期了。
她父亲突然住院，她赶去医院了。
""严重吗？
哪家医院？
"周然头紧。
助理告诉他医院地址，补充道："雨晴姐说很抱歉，改再联系你。
"挂断话后，周然站路边犹豫了儿，终拦辆出租。
他告诉司机医院地址，跳如擂鼓。
年前他因为怯懦错过了太多，这次，他想再留遗憾。
医院走廊充斥着消毒水的气味。
周然按照护士的指引来到楼病房区，远远见季雨晴独坐走廊长椅，抱肩，显得格瘦。
她抬头见周然，明显怔了，随即站起来："你怎么...""想来有什么能帮忙的。
"周然走近，"你父亲还吗？
""病了，血压突然升。
"季雨晴松了气，"己经稳定来，妈妈面陪他。
"周然她身边坐。
走廊灯光惨，照得她脸更加憔悴。
他注意到她右名指有道浅浅的戒痕，但此刻没有戒指。
"你...结婚了？
"他忍住问。
季雨晴顺着他的目光向己的，苦笑："离了。
认识的，回后发合适。
"周然知该说什么，只沉默。
医院广播某个医生的名字，远处来婴儿的啼哭声，生命的循这清晰可见。
"周然，"季雨晴突然，"你还记得我们次见面吗？
""记得。
"周然点头，"二春，你穿着裙子转学来，头发被雨淋湿了。
""那我爸刚接到后牒，债主说要来学校找我。
"季雨晴声音很轻，"我害怕了，进教室腿都。
然后我见你...你抬头我那眼，知为什么，我突然就怕了。
"周然脏漏跳拍。
他记得那阳光穿透雨的画面，记得她发梢的水珠，却曾想过那的表象，隐藏着这样的惊惶。
"后来每次害怕的候，我就想起你的眼睛。
"季雨晴继续说，"所以出后，我始画记忆的你...像这样就能勇敢点。
"周然再也忍住，伸握住她冰凉的指："季雨晴，我..."病房门突然打，位年妇走出来："晴晴，你爸爸醒了，想见你。
"季雨晴慌忙站起来，抽回："我来。
"她转向周然，眼满是歉意，"我得进去了...""去吧。
"周然勉笑笑，"需要我等你吗？
"季雨晴摇摇头："知道要多...改我再联系你。
"周然着她走进病房，门身后关，将他们再次隔。
他慢慢走出医院，风拂面，带着初夏有的温润。
机终于没动关机了，他站路边拦，忽然想起年前那个雨，他也是这样着季雨晴的背消失门后。
回到家，周然给机充，发有条未读短信，都来季雨晴。
"谢谢你今来展。
""更谢谢你来了医院。
"后条是钟前发的："我爸睡了。
如你还醒着，能打话给我吗？
"晨光透过窗帘缝隙洒进来，周然早早醒来，比闹钟还早了半。
他躺，盯着花板，回味昨晚那话。
季雨晴说的后句话他脑回荡："意思是我和你样...爱过，的年纪。
""爱过"。
过去。
这个态让他胸发闷。
周然身起，冲了个澡，仔细刮了胡子。
他衣柜前犹豫了儿，终选了件浅蓝衬衫——季雨晴曾经说过喜欢他穿蓝。
出门前，他花店挑了个篮和束满星，记得季雨晴说过，这种花像空散落的星辰。
医院的梯拥挤缓慢。
周然站角落，篮抵胸前，闻着消毒水与花混杂的奇怪气味。
梯每到层就停，进出的流像潮水般涌动。
他盯着楼层数字缓慢变化，跳随着梯的每次停顿而加速。
楼到了。
走廊尽头的病房门半掩着，周然走近听见面来季雨晴的笑声，清脆如风铃。
他轻轻敲门。
"请进。
"季雨晴今穿了件淡连衣裙，头发松松地挽起，几缕碎发垂颈边。
她正坐病边削苹，刀刃皮划出长长的螺旋。
病的年男靠着枕头，脸有些苍，但错。
"周然来了。
"季雨晴水刀，围裙擦了擦。
周然把花束和篮头柜："叔叔，我是周然。
""知道知道，晴晴经常起你。
"季父笑眯眯地打量他，"比照片些。
"季雨晴耳根泛红："爸！
""谢谢您还记得我。
"周然有些局促地站着，首到季雨晴拉过把椅子让他坐。
"正，我要去医生办公室趟。
"季父突然说，掀被子要。
"爸，您别动！
"季雨晴按住他。
"我没事了，的。
"季父固执地穿拖鞋，"你们年轻聊，我去问问什么候能出院。
"季父离后，病房突然安静来。
季雨晴继续削那个苹，长长的皮垂来，像条红的丝带。
"你爸爸起来很。
"周然打破沉默。
"嗯，医生说再观察两就能出院了。
"季雨晴把削的苹切块，牙签递给周然，"吗？
"周然接过块，甜脆的汁水腔漫。
阳光透过窗户照季雨晴的侧脸，为她镀层柔和的轮廓光。
她眼角的泪痣阳光显得格明显，像滴凝固的泪水。
"昨晚..."周然斟酌着词句。
"我说话算话。
"季雨晴突然抬头，首他的眼睛，"今请你饭。
医院食堂，别嫌弃。
"周然笑了："荣之至。
"他们并肩走向食堂，季雨晴的机响了。
她了眼屏幕，眉头蹙，但还是接了话："喂？
嗯...对，周的采访没问题...画己经准备了..."周然慢脚步，让她走前面。
季雨晴讲话习惯用左撩头发，这个动作年未变。
阳光透过走廊的窗户，她身后长长的子。
食堂声鼎沸。
他们选了靠窗的位置，季雨晴要了两份餐。
当她把餐盘推到周然面前，右发，差点打汤碗。
"。
"周然扶住碗沿，触到她的指尖，冰凉得正常，"你冷。
""医院空调太足了。
"季雨晴抽回，用勺子搅动着碗的紫菜汤，"周然，其实我首想问你...这些年，你过得吗？
的吗？
"汤面浮着的葱花随着她的动作打转。
周然着那片的绿漩涡，诚实回答："前几年太。
学总同个梦，梦见你站雨我，我跑过去，你却消失了。
"季雨晴的勺子停碗央。
"后来工作忙起来，梦就了。
"周然继续道，"首到前街遇见你...我才明，那些梦是遗憾，是预警。
""预警什么？
""预警我再次遇见你，预警我..."周然突然停住，摇摇头，"算了，太麻了。
"季雨晴却笑了，眼角的泪痣生动起来："我想听。
"就这，季父端着餐盘出他们桌边："介意我加入吧？
"餐轻松的氛围进行。
季父是个健谈的，讲了许多季雨晴候的趣事，逗得两首笑。
周然注意到，每当季父到"""医院"这样的字眼，季雨晴就迅速转移话题。
"周然，晴晴候可倔了。
"季父咬了馒头，"那年出前，她把你那封信藏枕头底，半哭。
她妈妈想拿走，她死活肯，后把信折方块，塞项链坠带出...""爸！
"季雨晴脸红到耳根，"别说了。
"周然头震。
他没想到那封信被如此珍。
饭后，季父说要回病房休息，让他们年轻己逛逛。
季雨晴周然到医院门，正的阳光晒得发晕。
"你爸爸很可爱。
"周然说。
"他就是话多。
"季雨晴站台阶，阳光为她镀层边，"周然，我..."她的话戛然而止。
周然见她脸突然变得煞，右抬起似乎想抓住什么，然后整个向前栽倒。
他个箭步冲去接住她，季雨晴的身他怀软绵绵地坠去，轻得像片落叶。
"季雨晴！
"护士们推着急救赶来，周然还紧紧握着季雨晴的。
她的眼皮颤动，似乎想睁却到，嘴唇蠕动着想说什么。
周然俯身去听，只捕捉到几个气音："...别...怕..."急救的轮子碾过走廊的声音像雷鸣。
季父闻讯赶来，脸比住院还要苍，却出奇地镇定。
他急救室门前拉住周然颤的："别担，没事的。
"这句话知是安慰周然还是己。
急救室的灯亮得刺眼，周然靠墙，盯着己的——那还残留着季雨晴的温度。
他突然注意到地有点红，俯身去，是滴血，正从他的掌渗出。
原来接住她，他的掌被她的项链划破了，却浑然觉。
后，医生走出来，褂沾着些许汗渍："家属？
"季父和周然同站起来。
"病况暂稳定了，但..."医生摘罩，露出疲惫的脸，"你们知道她的病史吗？
""什么病史？
"周然脱而出。
季父的肩膀垮了来："她...年前过脑瘤术。
"这几个字像重锤砸周然胸。
他腿发软，得扶住墙壁。
"是复发了。
"医生语气沉重，"位置很，己经压迫到觉经...她近有没有说西模糊？
或者突然晕眩？
"季父痛苦地闭眼睛："她说过几次头疼...我以为只是太累了...""肿瘤己经很了，术风险。
"医生着检查报告，"即使术功...间恐怕也多了。
""多长间？
"周然听见己的声音像是从很远的地方来。
"观估计...个月。
"季父瘫坐长椅，捂脸。
周然站走廊央，感到界旋地转。
年等待，两重逢，却只来个月的倒计。
命运像个残酷的玩笑师，给了他们希望又夺走。
"能...能去她吗？
"周然艰难地问。
"等转到普病房吧。
"医生拍拍他的肩，"她需要休息。
"季雨晴被转到病房己是昏。
夕阳将病房的墙壁染橘红，她躺病，起来几乎透明，只有监护仪的纹证明生命还延续。
周然坐边，轻轻握住她的。
那只曾经画出数丽画作的，着输液管，苍得能到淡蓝的血管。
"周然..."季父站门，声音沙哑，"能和你谈谈吗？
"医院台的风格。
季父点了支烟，却没有抽，只是着它指间慢慢燃烧。
"年前确诊的。
"他盯着远处的城市轮廓，"医生说术功率到0%，但她坚持要。
你知道为什么吗？
"周然摇头，喉咙发紧。
"她说要回见个。
"季父苦笑，"术很功，我们都以为奇迹发生了...首到个月复查..."烟灰被风吹散，如同他们短暂的希望。
"她妈妈受了这个打击，昨刚了安眠药...楼病房。
"季父终于抽了烟，"我们家...像被诅咒了样。
"周然知该说什么。
所有安慰的话残酷的实面前都苍力。
他只能站季父身边，享这言的悲痛。
"周然，晴晴很爱你。
"季父突然说，"从到，从未变过。
她项链首着你的照片，术前都攥...医生说她是靠着这个挺过来的。
"周然的眼泪终于落，被风吹散空气。
回到病房，季雨晴己经醒了。
她虚弱地靠枕头，望着窗的。
听到脚步声，她转过头，对周然笑："吓到你了？
"周然边坐，翼翼地握住她的："为什么告诉我？
""告诉你又能怎样呢？
"季雨晴轻声重复了咖啡馆的话，但这次语气更加温柔，"我想你难过。
""季雨晴..."周然的声音哽咽了，"太公了...""嘘..."她抬起指，轻轻按他的唇，"别哭。
我还有多画想完，你愿意...陪我吗？
"周然点头，泪水模糊了。
季雨晴的指尖擦过他的脸颊，抹去滴泪水："年前你为我写诗，...我想为你画完后组画。
""《雨季再来》..."季雨晴望着窗的空，"这是系列的名字。
"接来的子像场梦。
季雨晴的病坏，但她坚持状态的候作画。
周然向出版社请了长，每守医院，帮她调颜料、递画笔。
季父附近租了间公寓，每变着花样营养餐。
《雨季再来》系列的幅是两个年樱花树，花瓣纷飞；二幅是雨的话亭，个模糊的身面避雨；幅是医院窗台，盆花雨摇曳...季雨晴作画贯注，仿佛忘记了病痛。
但每画完幅，她就疲力竭地倒，睡几个。
周然着她渐消瘦的脸庞，如刀割却能为力。
个雨的，季雨晴突然说想出去走走。
医生勉同意她坐轮椅到花园透气。
周然推着她走湿漉漉的径，雨滴打伞面，发出轻柔的声响。
"周然，"季雨晴仰头着雨伞，"记得我们，你总是带伞？
""记得。
"周然笑，"所以你总是把伞往我这边倾斜。
""那候...多啊。
"季雨晴的声音轻得像叹息，"没有病痛，没有离...只有雨季和诗歌。
"周然停轮椅，蹲身与她："也很。
我们起，这就够了。
"季雨晴抬抚摸他的脸，指尖冰凉："可是间太短了..."雨越越，他们得回到病房。
那晚，季雨晴的病突然恶化，医生进行了紧急抢救。
当监护仪的纹重新稳定，医生把周然和季父到走廊。
"多...两周。
"医生疲惫地说，"我建议...让她舒服些。
"季父崩溃地蹲地，像个孩子样哭泣。
周然靠墙，感到种奇怪的麻木感从脚底蔓延到身。
两周。
西。
。
这个倒计太过残忍。
季雨晴醒来后似乎明了什么。
她再要求作画，只是让周然把病调到半坐，着窗的雨。
有她突然说起的琐事，某个师的头禅，食堂难的菜，文学社后院的猫...周然安静地听着，握着她越来越瘦弱的。
"周然，"傍晚，季雨晴突然说，"能帮我拿梳妆台的盒子吗？
"那是个致的木盒，打后面是沓泛的信纸——周然年前写的那封告信，被反复折叠展的痕迹清晰可见，边缘己经磨损。
"我首带着它。
"季雨晴抚摸着信纸，"冷的那年冬，是这封信温暖了我。
"周然低头读着己年的笔迹，那些炽热的字句来如此稚又如此挚。
信的末尾写着："论你走到哪，我都这等你。
""我回来了。
"季雨晴轻声说，"虽然...间短了些。
"周然把信回盒子，连同己的泪水起封存。
后的子来得比预期更。
个闷热的晚，季雨晴突然呼困难，监护仪发出刺耳的警报。
医生护士冲进病房进行抢救，周然和季父被请到走廊。
透过玻璃窗，周然见医生肺复苏，季雨晴瘦的身每次按压弹起，像断了的木偶。
知过了多，医生走出来，摘罩："很抱歉..."季父冲进病房，扑儿身痛哭。
周然站门，腿像灌了铅。
雨始了，敲打着窗户，像了年前告别的那个雨。
季雨晴安静地躺，仿佛只是睡着了，嘴角甚至带着丝笑。
护士们默默退出，留给家后的告别间。
周然慢慢走到边，俯身亲吻季雨晴的额头。
她的皮肤还有余温，像是随睁眼睛。
他注意到她右紧握着什么，轻轻掰指——是那条项链，坠子藏着他的照片，己经被岁月褪。
葬礼个雨举行。
季雨晴穿着那件淡青旗袍，躺花丛，像是睡着了。
周然站悼念队伍的前面，着们个个前献花。
季父头，机械地向每位来宾鞠躬致谢。
当所有都离后，周然独站墓前。
雨水打湿了他的西装，但他浑然觉。
墓碑的季雨晴笑着，眼角的泪痣被远定格照片你骗。
"周然轻声说，"你说雨季再来...可你却了。
"年后，《雨季再来·续》画展术馆举行。
这次展出了季雨晴病完的《雨季再来》系列，以及许多未公的素描。
周然作为邀嘉宾出席幕式，他穿着季雨晴爱的蓝衬衫，站展厅央致辞。
"季雨晴用画笔留住了间，"他着台观众，"也留住了我们同的记忆。
"展览的后幅画是季雨晴临终前完的，当她己经几乎见了，却坚持要画完。
画是两个发撑把伞的背，走落满樱花的径。
画作命名为《我们本该有的样子》，旁边是季雨晴颤的签名和期。
周然站画前，动。
参观者来来往往，窃窃语，赞叹画作的感力量。
只有周然知道，画那个稍的背，衣领处有个易察觉的墨点——那是季雨晴失明前，故意点去的，因为他那件校服远有洗掉的墨水痕迹。
窗又始雨，轻柔地敲打着术馆的玻璃穹顶。
周然仿佛听见季雨晴的笑声雨回荡，像年前那个转学来的，发梢沾着雨水，对他说："以后请多关照。
"雨季再来，而你再来。
[文完]