储物柜门发出“吱呀”声叹息，像是终于卸了积攒年的重负。

毕业的喧嚣被关礼堂厚重的门后，此刻这条空荡荡的走廊，只剩我和满地散落的旧光碎片。

我蹲身，指尖拂过柜底那层薄薄的灰尘，摸索着后点属于这的痕迹。

指尖忽然触到个硬邦邦的纸角，轻轻拽，个塞得鼓鼓囊囊的旧皮纸信封滑了出来，沉甸甸的，带着光封存的重量。

信封没有封牢，面花花绿绿的纸片哗啦倾泻而出，如同被惊扰的蝴蝶，散落我的脚边和积尘的水磨石地面。

我怔住了，目光落那些的、褪了的纸片——是票的存根。

太多了，多得几乎铺满了眼前这方地面。

它们像片片被遗忘的秋叶，声地讲述着段被刻意掩埋的岁月。

我意识地伸出，指尖颤，轻轻拨那些散落的票根。

张张拾起，指腹蹭过略显粗糙的纸面，面印着的字迹早已模糊，但那个悉的名字，却像烙印样清晰比，次次撞进眼底：江屿。

江屿。

江屿。

邻座的，远都是他。

脏深处某个角落，被这铺盖地的名字猝及防地刺了。

闷闷的，带着种违的酸涩。

空气仿佛凝固了，只剩尘埃从窗斜进来的光束声地舞蹈。

我屏住呼，近乎机械地，张张捡起那些的凭证。

指尖掠过票根边缘，触感凉而脆弱。

它们像片片褪的鳞片，从记忆深处那条名为“江屿”的鱼身剥落，带着旧光的温度，又冷又烫。

张。

这个数字声地底浮，清晰得如同刻石碑。

每次跳都像敲打这个数字。

怎么刚是这个数？

是巧合，还是某种冥冥早已注定的嘲弄？

仿佛场漫长而隐秘的朝圣，终点却停了“圆满”之前的后步，充满讽刺的悬念。

的尾巴，空气都浮动着种尘埃落定前的焦灼与释然。

教室像被抽干了力气，再有往那种紧绷的、山雨欲来的气氛。

厚厚的习题册被草草塞进书包深处，试卷桌角堆摇摇欲坠的山。

课间弥漫的再是咖啡的苦涩，而是某种难以言喻的、即将解脱的轻松，混杂着对未