机屏幕还亮着，录像画面定格那道裂的玻璃。

红雨靴孩的脸贴窗框侧，嘴角撕裂到耳根，右脚抵住玻璃，裂缝像蛛样蔓延。

我没有动，也敢关掉录像。

冰箱突然响了。

是嗡嗡启动的声音，而是部来声闷响，像是有什么西冷冻层撞了。

我盯着冰箱门，慢慢从机移。

录像还继续，但我再它。

我走到厨房，蹲，握住冰箱把。

冷气扑出来的候带着股腥味。

冷冻层角落塞着半只鸡，褪发，鸡脖处有圈深凹的印子，边缘参差齐，像是被什么西咬过。

我昨楼市的整鸡，带回家完损，进冰箱前我还检查过。

这只鸡了半边，牙印清晰，指腹摸去有细的锯齿感。

我把它拿出来，案板。

鸡皮冰冷僵硬，但切处的组织没有冻结，反而有些软烂。

我用刀刮点碎屑，装进夹克袋。

刀尖碰到骨头，发出轻的刮擦声。

冷藏层底部有张纸片，湿透了，贴塑料隔板。

我揭来，水渍让字迹模糊，只能辨认出个字：“别……冷……”笔迹细长歪斜，和合同背面那行“勿窗”模样。

我把纸片折，收进笔记本。

关冰箱门，压缩机没有立刻启动。

等了两秒，才听见低沉的震动从墙后来，像是延迟了拍。

我坐到桌边，打笔记本，写：“鸡被动过，是干的。”

窗还没亮，楼道静得能听见水管的水流声。

我盯着冰箱，等它再次启动。

点整，地板震了。

拖地声从楼来，木板被拖把划过，节奏固定。

七轻八重停顿秒，再重复。

我拿起机始录音，靠门边听。

声音持续了到两钟，突然停。

我门往。

楼道灯昏，楼梯拐角站着个孩子。

他没穿衣服，赤着脚，只有红雨靴，鞋尖沾着暗红碎屑，像是干掉的泥。

他低头站着，动，也抬头。

我迈步走出去。

他转身往楼走，脚步很轻。

我追到二楼台，见了。

走廊空荡，楼梯间也没有脚步回音。

我回梯厅，调取监控回。

过去钟的画面，楼梯间没有，连我己追出来的身都没有。

我重新今凌晨的存档，从我进门那刻始进。

所有住户进出正常，7楼没来，楼也没去。

画面没有红雨靴孩。

我回到0，关门，反锁。

冰箱又响了。

这次是冷藏室出声轻响，像是玻璃瓶倒。

我走过去，打门。

昨晚进去的矿泉水瓶歪边，瓶身结了层薄霜。

我伸碰了碰，瓶子冰冷，但面水还没冻住。

我拿出机，对比间。

凌晨点。

刚才拖地声停点零二，孩出是点零，我追出去到回来用了约钟。

是点，距离我进屋己经钟。

可冰箱的冷周期是每二钟次。

次启动是两点，按理说要到点才再运行。

它前了。

我笔记本，写：“鸡→非食用，拖地→非清洁，红鞋→可录。”

合本子，王婶敲门了。

我没。

她站面，声音隔着门板进来：“伙子，你冰箱是是坏了？

我闻到股味儿，从你门飘来的。”

我没说话。

她说：“前头那个租客，也是因为冰箱闹事。

半己打，面的西没了，二也跳了。”

我问：“你什么候闻到的？”

“就刚才，”她说，“你门，我走了。”

脚步声去了。

我趴猫眼了儿，楼道没。

回到桌边，我盯着笔记本的字。

条索并列，出联系。

但有点是确定的——这栋楼的西，是按照常理运作的。

冰箱次响了。

这次是嗡鸣声夹着别的动静。

近听，声音来压缩机背后，墙缝。

像是有嚼西，很慢，。

我蹲，耳朵贴住地面。

咀嚼声断了。

取而之的是指甲刮擦地板的声音，从楼来。

是拖把，是首接用指甲抠木板，节奏还是七轻、重，停顿秒。

我站起来，走到门边。

猫眼漆片。

我退回屋，拔掉冰箱源。

灯闪了。

暗，冰箱门动打了。

冷气涌出来，带着腥味。

冷冻层空了，那只鸡见了。

冷藏层的矿泉水瓶也见了，只剩空架子。

我站着没动。

过了秒，冰箱己关门，压缩机重新启动，嗡嗡声恢复正常节奏。

我打机，调出刚录的音频，倒带到点西。

拖地声结束后，有段短的杂音，像是布料摩擦楼梯扶。

接着是声轻笑，很短，像。

我那段声音。

笑声之后，有个低的词，几乎被底噪吞没。

“冷的……要醒了。”

我关掉录音，坐桌边。

窗青，楼安静来。

我笔记本，之前那句话面写：“这栋楼，有，而是被。”

写完，我合本子。

冰箱停了。

整个房间陷入寂静。

我知道，正的晚才刚刚始。

我盯着冰箱门，等它再次打。