窗暴雨如注，豆的雨点砸玻璃，发出沉闷的声响。

长条餐桌孤零零摆着个巧克力蛋糕，根数字蜡烛拼“0”的形状，烛泪蜿蜒凝固奶油花瓣，像道道干涸的泪痕。

我盯着墙那架古董挂钟，铜钟摆每次晃动都像重锤砸——点，我的岁生，只剩钟。

子锁启的蜂鸣声终于刺破沉寂。

林悦裹挟着风雨撞进来，厘米的细跟踩理石地面发出刺耳的脆响，昂贵的乌木沉混着股陌生的、甜腻的男用须后水味道。

“要命，”她甩掉湿透的羊皮跟鞋，赤脚踩地毯，都没我眼，“杰急阑尾炎，术签字、术后陪护…折到。”

她揉着穴，声音是毫掩饰的疲惫与耐。

“今是我岁生。”

我的声音空旷的客厅显得异常弱，几乎被窗的雨声吞没。

她脚步顿住，像才记起这回事。

转过身，那张财经杂志封面远妆容致、采飞扬的脸，此刻对着我，只有片被雨水打湿的倦怠。

她随从铂包掏出个深蓝丝绒盒子，像打发个纠缠的推销员：“喏，生。”

我打盒子。

条深蓝斜纹领带，丝质地，触冰凉。

和周她那个新的、刚从回来的二二岁市场部总监系的那条，模样。

胃猛地阵搅，甜腻的奶油味直冲喉咙。

“谢谢。”

我把盒子推到桌角，仿佛那是什么脏西，“蛋糕…给你留了。”

她瞥了眼那几乎完整的蛋糕，眉头蹙：“热量弹。

减肥。”

水声很从主卧的浴室来，隔了两个界。

暗，机屏幕幽幽亮起，相册动推“记忆”。

年前的今，照片林悦鼻尖蹭着点奶油，租来的公寓捧着个巴掌的蛋糕，眼睛笑弯月：“沈岩，而立！

咱们定越来越！”

那她的“悦康医疗器械”刚起步，蜷缩科技园角落的格子间，靠理几款基础耗材艰难求生。

水声停了。

她裹着浴巾出来，湿发贴颈侧，水珠沿着锁骨滑落。

“怎么？”

她终于注意到那原封动的蛋糕，语气带着丝易察