我们镇有个古的婚俗：每隔二年，须选名嫁给山。

她被扎纸匠裹的纸嫁衣，活生生入漆的山洞。

那年我被选，坐纸糊的花轿浑身发。

直到红盖头被掀，我才发所谓山竟是历被献祭的新娘冤魂。

她们用枯骨般的抚摸着我的脸说：“别怕，很你也为我们的员。”

---槐荫镇蜷伏群山皱褶的深处，仿佛被界随遗落。

湿漉漉的青石板路终年沁着水汽，蜿蜒过两旁低矮歪斜的木楼，空气弥漫着腐朽木头、陈年草药和若有若的烛灰烬混合的浊气。

山是沉默的，镇子也是沉默的，种令窒息的、黏腻的寂静，沉甸甸地压每个角落。

阳光费力地挤过厚重的层和山峦的缝隙，落到镇，只剩层惨淡的、病恹恹的灰，像垂死之脸后的光泽。

这的间，仿佛被山间的浓雾浸泡过，流动得格滞重缓慢。

这片令压抑的沉寂，唯有件事，能像入死水的石，起短暂的、病态的喧嚣——那便是二年度的“山娶亲”。

古的说如同镇子本身样模糊清，只留个冰冷的、容置疑的训诫：每二年，须向雾缭绕、深见底的归葬山献位。

她须是镇土生土长、父母俱、尚未婚配的处子，生辰八字更要经过祭司那枯槁的反复掐算，确认与山命格相合。

唯有如此，才能息山的躁动，取镇子又个二年的风调雨顺。

至于那的命运？

没敢深究。

她被选，穿的纸嫁衣，入那说往幽冥的山洞，便完了她的使命。

是生？

是死？

是与山同享？

还是化为山间缕幽魂？

知晓，也敢问。

那幽深的归葬山，如同兽张的咽喉，吞噬了所有的疑问与回音。

恐惧和麻木，早已这二年的轮回，深深烙进了每个槐荫镇的骨髓。

“阿青！

阿青！”

急促的敲门声伴随着阿娘带着哭腔的嘶喊，像冰冷的锥子，猛地刺穿了我昏沉的梦境。

我猛地从坐起，脏胸腔疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。

窗，是那种死鱼肚皮般的灰。

是