“爸爸，我们要去哪？”

江鹤年扒着行李箱边缘，圆溜溜的眼睛满是奇，指尖还沾着没擦干净的铅笔灰。

江父正往帆布包塞油纸包的药种，闻言回头揉了揉他的头发：“你暑啦，我们去奘铃村收药材，顺便带你山的风景。”

江母叠着洗衣物，袖沾着淡淡的草药，补充道：“村山清水秀，比城凉多了。”

后把锁扣合的脆响，江鹤年被父母牵着走出元楼，夏的风卷着蝉鸣，吹得他衣角轻轻晃动。

汽颠簸盘山路，江鹤年扒着窗往。

城市的楼渐渐被青山取，路边的草长到半，着细碎的紫花，偶尔能见溪边饮水的山羊，脖颈的铜铃叮当作响。

“妈妈，我们住哪儿呀？”

他转头问。

江母从包摸出颗薄荷糖塞进他嘴，指尖带着凉意：“你爸爸前村租了个院子，有古树，还有石磨呢。”

薄荷的清冽驱散了暑气，江鹤年舔着糖，始想象院子的模样。

“刷——”汽停扇斑驳的木门前。

门楣挂着半块褪的红灯笼。

推门，青砖铺就的院子立着棵槐树，枝繁叶茂遮蔽，树地细碎的光斑。

“哇！”

江鹤年挣脱父母的跑进去，踩着青砖的脚步声清脆响亮，“爸爸妈妈，能能树底给我立个秋呀？”

江母行李，笑着点头：“，明让你爸爸找村的木工师傅，过得先写作业。”

堂的八仙桌早己摆了作业本，江鹤年乖乖坐，笔尖划过纸页的沙沙声，和院的蝉鸣交织起。

“妈妈，学期我的要转学，去和道士爷爷住吗？”

合作业本，江鹤年忽然抬头问。

江母正对着本泛的草药图谱出，指尖摩挲着“冥陀兰”的字样，闻言叹了气，眼底掠过丝复杂的绪：“唉，等你长了，就知道我们的苦了。”

她没有多说，只是起身去厨房烧水，灶火的光映她脸，忽明忽暗。

接来的几，江父江母每清晨都背着药篓出门，去山采摘草药、收村民晾晒的干货。

江鹤年就和村的孩们起晒谷场玩耍，他们教他用狗尾巴草编兔子，带他去溪边摸鱼，偶尔还唱些调子古怪的童谣，歌词夹杂着他听懂的方言。

头偏西，江鹤年就告别伙伴，回到院子写作业，古树的子渐渐拉长，将他的身裹凉。

这，江鹤年早早写完作业，跑到晒谷场却没见到伙伴们的身。

“奇怪，他们去哪儿了？”

他挠了挠头，沿着村道往村走。

村边的山坡长满了齐腰的茅草，风吹就像绿的浪。

走到半山腰，他忽然瞥见草丛藏着抹红——那是个穿着红衣的孩，梳着辫子，发梢系着红绳，正踮着脚尖悄悄往村望。

“你是谁呀？

我以前没见过你。”

江鹤年奇地走过去，脚步踩得茅草沙沙响。

孩吓了跳，猛地转过身，眼睛满是惊慌，紧紧攥着衣角：“我……我能去村子面。”

她的声音细细软软，带着点怯生生的味道。

江鹤年见状，打消了邀请她进村玩的念头，从袋摸出块妈妈给的桂花糕：“这个给你，都了，你赶紧回家吧。”

孩着他递过来的桂花糕，迟疑了，接过袋子，转身钻进草丛，红的衣角闪就见了，只留阵淡淡的、说清的气。

“鹤年，你去哪了？”

回到院子，江母正站门张望，语气带着几着急。

江鹤年把遇见红衣孩的事说了遍，江母的脸变，随即又恢复了静，只是叮嘱道：“以后别后去村玩了，进屋洗澡吧。”

半，江鹤年被阵呛的焦糊味呛醒。

他揉了揉朦胧的睡眼，只见窗火光冲，红的火舌舔舐着屋顶的瓦片，木头燃烧的噼啪声刺耳了。

“跑！”

父母冲进房间，江父把抱起他，江母推着他们往冲，浓烟呛得睁眼，喉咙火辣辣地疼。

穿过堂，屋顶的木梁“咔嚓”声断裂，带着火星砸来。

江父猛地将他推出门，江母却被掉落的横梁挡住了去路。

“爸爸妈妈！”

江鹤年挣扎着想要回去，却被浓烟呛得剧烈咳嗽，只能眼睁睁着父母的身被火光吞噬。

“救火！

救命啊！”

村的被火光惊醒，纷纷着水桶、拿着水盆跑来。

呼喊声、泼水声、木头燃烧的裂声混杂起，江鹤年跪院子门，眼泪像断了的珠子往掉，遍遍地喊着“爸爸妈妈”，声音嘶哑得几乎听见。

尽管村民们奋力扑救，但干燥的木头燃得太，儿，整个院子就被烧得只剩断壁残垣，古树的枝干也被烧得焦，冒着青烟。

江鹤年坐废墟旁的石阶，身还沾着灰尘和火星，眼泪哭干了，只剩呆呆的茫然。

村长安慰地拍了拍他的肩膀：“孩子，别难过，我们己经给你的家打了话，他们很就来了。”

几个热的村民想把他带回家洗漱、身干净衣服，但江鹤年摇了摇头，始终愿离这片废墟——这还留着父母的气息，留着桂花糕的甜，留着他关于村子的所有记忆。

渐深，救火的村民们渐渐散去，只剩江鹤年个。

晚风带着山间的凉意吹来，吹得他瑟瑟发。

他躺冰冷的石阶，眼皮越来越沉，哭累了的脸还挂着泪痕，朦胧的月光，仿佛尊易碎的瓷娃娃。

远处的山林，隐约来几声古怪的虫鸣，还有那抹红的身，似乎又出了山坡，静静地望着这片废墟，红绳风轻轻晃动。