芙蓉城的八月，像被扣进了烧红的铁锅。

柏油路被烤得泛着油光，空气飘着汽尾气和沥青融化的混合味，都烫得喉咙发紧——气预报说今温飙到了4度，可陆觉得，这鬼气怕是把温度计都给骗了，实际得有度。

他跨坐满是刮痕的动，蓝卖箱被晒得发烫，隔着工服都能感受到后背来的灼热。

“这什么鬼气啊！”

陆扯了扯黏脖子的衣领，粗声骂了句，却没停，指尖机屏幕飞点着——顾客的催消息又弹了出来，红的“预警”像根针似的扎眼。

他探头往街边的炒店喊，嗓门压过了抽油烟机的轰鸣：“板！

河区栋0的两了没？

顾客都催回了！

给差评，你这，我也得扣，对谁都没处！”

店的板娘探出头来，齐耳的短发被风扇吹得飘了飘。

她穿件碎花围裙，眼角虽有细纹，皮肤却净，是这条街卖员们聊两句的“板娘”。

可这儿她对着陆皱着眉，语气带着点稔的耐烦：“什么？

整个街就你嗓门！

别都树荫等，就你急得跟火烧屁股似的。”

嘴抱怨着，却麻地把两份打包的酸菜鱼和蛋炒饭往塑料袋塞，还多了层保温袋，“行了行了，拿！

汤别洒了，那些挑剔的很，有点点满意就是差评。”

陆赶紧伸接过来，沉甸甸的袋子坠得腕晃了晃，他笑着应了声“谢了板娘”，转身就把餐箱扣。

坐回动，他低头扫了眼己的鞋——运动鞋早就洗得发灰，鞋头还裂了道缝，露出面泛的袜子。

裤脚沾着今早溅到的泥点，深蓝的工服领磨得发亮，锁骨处还沾着点知是油渍还是汗渍的印子。

路过店门的玻璃，他瞥见己的子：头发糟糟地贴额角，胡茬冒了半，眼窝因为常年熬有点凹陷，唯有眼睛还算亮，只是眼的青藏住。

这副邋遢样子，他己早习惯了。

毕竟今年都了，从是什么讲究。

陆的家芙蓉城公的城，记忆的家就只有两间土坯房，还有父母模糊的笑脸——他岁那年，场祸把那点温暖撞碎了。

村的亲戚帮着处理完后事，塞给了他几块，说“你己寻活路吧”。

他揣着那点，扒了去岭南的绿皮火，待就是几年，岭南管是子厂还是工地，以及其他的活他都干过。

岭南的子厂间远亮着灯，流水转得像停歇的陀螺。

陆那从七岁的年熬七岁的年，指因为常年打螺丝磨出了厚厚的茧，后背也因为搬货受过伤，雨总隐隐作痛。

他干过子工，工地搬过砖，甚至跟着乡去码头扛过集装箱，什么活能挣就干什么。

可岭南太了，楼栋接着栋，霓虹灯亮得晃眼，却没有盏是为他亮的。

每年春节，他要么厂留守挣倍工资，要么就窝出租屋泡方便面，着窗别家的烟火气，空落落的。

今年刚过完年，他拿到了笔年终奖，算了笔账，岭南干了几年，除了身劳伤，行卡的数字从没过位数。

那，他蹲出租屋的楼道抽完了包烟，二早就辞了工，打包了蛇皮袋的行李，坐火回了芙蓉城——至这是省城，离家近，空气的湿意也比岭南的闷热舒服些。

可芙蓉城的工作并找。

他没学历，没技术，除了身力气，什么都没有。

招聘跑了几场，要么是工资低得够交房租，要么是活儿比岭南还累。

后还是街角修铺的板跟他说：“要卖吧？

只要肯跑，个月挣得比进厂多。”

他就这么了卖员，到今年月份，他己经干了00多了，也渐渐的习惯了卖员的生活。

动穿梭滚烫的街道，风刮脸都是热的。

陆拧着把，绕过辆慢悠悠行驶的动，脑子又想起昨晚的事——揣着刚发的块工资，他没往行卡转，先去巷尾的洗脚城花了两块，捏着脚听技师说些家长短，浑身的乏累都散了半。

出来后又拐进吧，充了块员，着游戏的角了半宿，首到凌晨才回出租屋。

出租屋区的楼，没梯，房间只有张、个破衣柜，还有台卡得要命的旧脑。

每次发工资，他都这么过：留够房租和饭，剩的要么去洗脚城松松，要么吧几局，偶尔也跟几个相的卖员喝顿酒，醉醺醺地说些“等攒够就个店”的空话。

有次板娘跟他玩笑：“陆，你也了，就没想着攒点娶个媳妇？”

他当正啃着的包子，闻言含糊地笑了笑：“娶啥媳妇？

我这条件，谁愿意跟我？

再说了，挣点己花着舒服就行，攒着干啥？”

话是这么说，可深静，他躺吱呀作响的，听着窗的鸣声，偶尔也想起父母还的候——要是他们还，是是催着他家，是是他晚归留盏灯？

可也就想想罢了。

机又响了，是顾客的话，语气带着催促：“我的卖到哪了？

再来我就退了！”

陆回过，连忙缓了语气：“了了，还有两钟就到区门，给您去！”

挂了话，他又骂了句“这鬼气”，脚加了点劲，动的子滚烫的路面，被拉得又细又长。