她的衣服还挂衣柜，带着淡淡的肥皂气。

我常抱着她的衣，想象她还的样子。

有候，我梦见她。

梦，她还是穿着那件旧衣，坐窗前给我缝补衣服。

她抬头对我笑，阳光落她的脸，温暖得像春的风。

可每次伸去碰，她都慢慢地淡去，终消失光。

梦醒，我盯着花板，眼泪悄声息地滑落。

我敢告诉父亲。

因为他已经再问我过得了。

有，我回到家，发客厅多了个。

她坐沙发，穿着致的裙子，头发卷曲，化着淡淡的妆，笑起来温柔而亲切。

“然然，回来啦。”

她声音甜，“我听你爸爸说了很多关于你的事。”

我站门，没有动，也没有回应。

父亲的杯子，说：“过来，打个招呼。”

我缓缓走过去，嗓子像被堵住了样，后只挤出句：“你。”

笑得更温柔了。

可我的，却始往沉。

那晚，我睡得很安稳。

隔壁来父亲和那个的说话声，低低的，带着种违的轻松感。

我蜷缩被子，知道想些什么，莫名的压抑感扑面而来。

家的切，似乎都朝着个陌生的方向走去。

可我却站原地，哪也去了。

很深了，窗的风吹得树叶沙沙作响。

我睁着眼睛，盯着花板，只有个问题：如妈妈知道了，她伤？

可她已经能再回答我了。

她留给我的遗产只有：存折，孤独，和个逐渐陌生的家。

母亲去后的个月，父亲始变得样了。

他再像以前那样沉默寡言，始频繁出，衣着也比之前讲究许多。

他刮了胡子，了新衬衫，甚至镜子前整理起了己的发型。

这切变化起初并明显，但对我来说，就像家的扇窗被悄悄打了，有股陌生的气息正缓缓渗透进来。

正让我警觉的，是那个的出。

刚始，她只是偶尔来次，带点水，和父亲聊。

后来，她来的次数越来越多，饭桌始多了碗筷，客厅的角落出了个的包包，甚至浴室的柜子，也多了瓶陌生的水。

那种味道很淡的水，它的味顽固地渗透进每