刚蒙蒙亮，柴房的门就被推了条缝，冷风卷着灶灰味灌进来。

陈猛地坐起，草席的干草扎得后颈发痒。

他揉了把脸，眼皮还沉着，可身己经条件反般弹了起来——昨晚王说更就得工，迟了要扣铜板。

他那身粗布衣，袖己经磨出边，裤脚也短了截，走起路来像踩棉花，又软又踏实。

后厨没，只有灶膛余火噼啪响，铁锅底还贴着半块焦糊的饼。

他记得王过，头先从刷碗始。

水缸院角，木瓢浮水面，冰得他灵。

他拎桶打水，肩头旧伤隐隐作痛——概是穿越摔的，也可能是昨蹲街角太落的病。

他没细想，也敢想。

轮碗筷堆洗池边，油垢结，筷子缝卡着饭粒，还有几只酒杯印着半个油腻的唇印。

他皱眉，却没停，搓抹布、水、刷碗，动作生疏但认。

“哟，新来的？”

个沙哑的声音从背后飘来。

陈回头，是个满脸痘疤的杂役，叼着根草茎，拎着两筐菜。

“嗯。”

他点头。

“听说你连灵根都没有？”

那嗤笑声，“这年头，凡想酒楼混饭，得有样：脚、嘴严实、挨骂还嘴。”

陈没接话，继续刷碗。

“哎，别拿我的抹布！”

那突然嗓门，“那是我专用的！

你用井边那块破布就行！”

陈这才发拿的是条蓝边灰布，赶紧，了另块。

那布早烂了角，沾水就散。

“哼，连规矩都懂，还想这儿站住脚？”

那摇摇头，拎菜走了，临走还故意踢了个空筐，咣当声震得陈耳朵嗡嗡响。

他低头继续干活，指泡得发，指甲缝是油渣。

他知道对方是乎抹布，是他拿捏。

客楼，前厅伙计喊他去搬酒坛。

“ ellr 有坛年陈酿，搬到二楼雅间！”

（注：此处原文为文叙述，未使用英文词汇）陈应了声，首奔地窖。

地窖湿，梯子窄陡，他扶墙，脚踩空，差点滚去。

稳住后，他咬牙扛起坛，酒坛比想象沉，压得肩膀生疼。

趟、两趟……到西趟，楼忽然来笑声，夹杂着修士有的清朗嗓音：“昨我见南岭剑宗弟子御剑穿，那才风姿卓绝！”

陈低着头，正要穿过前厅，个食客斜眼瞥来，酒杯扬，半杯残酒泼他衣摆。

“闪点，脏西。”

那嫌弃地皱眉，“别把晦气带进雅间。”

他没动，也没说话。

衣摆的酒渍慢慢洇，像朵褪的花。

但他记住了那的玄长袍，袖绣着道纹——那是青霄阁门弟子的标识。

这个界，哪怕是底层的修士，也能句话让凡丢掉饭碗。

他默默转身，继续搬酒。

坛扛到楼梯拐角，脚滑，坛子脱，砰地砸地，碎瓷飞溅，酒瞬间弥漫整座楼。

“谁干的？！”

掌柜王的声音从二楼来。

陈站原地，呼顿。

王楼，眉头紧锁，了眼满地藉，又了他：“生？”

“……是。”

陈低头。

“去身衣服，待儿扫堂。”

王语气没多严厉，也没多温和，“记住，错可以改，但别怕出错。”

陈点头，转身往后面走。

路过厨房，那个痘疤杂役正和另个帮工嘀咕：“我说啥来着？

凡就是行，连坛酒都扛住。”

“嘿，你还指望他能行？

灵根的废物，也就只能刷刷碗、掏掏灶灰。”

“要我说，王叔太软，这种留着干嘛？

占地方还惹祸。”

陈脚步没停，可耳朵烧得厉害。

他回到柴房，那件沾酒的衣裳，指尖触到布料顿了顿——这件是他这个界唯的西，破，但干净。

他摸了摸袖，那缝着个歪歪扭扭的“”字，是昨晚睡前己用补的。

针脚丑，可至，这是他亲的件事。

再出来，扫帚己经靠后门边。

他拿起扫帚，始扫堂。

客陆陆续续楼，有踢他的簸箕，有把瓜子壳吐进他刚扫堆的角落，没道歉，也没他眼。

二楼来琴声，是某个修士试音，曲调婉转，似曾相识。

陈扫着地，忽然想起己以前唱过的歌。

那候录音棚空调得足，耳机的伴奏遍遍循，他对着屏幕调整气息，句句打磨副歌。

呢？

他扫地，听别弹琴，还得躲着客的靴子。

可奇怪的是，他那股闷劲儿没散，反而越攒越紧。

扫完后片碎叶，他把扫帚靠回墙角，走向厨房。

灶台空着，锅盖掀，剩了些冷饭。

他盛了碗，蹲后院井边。

风从檐角吹过，带着酒楼有的油烟味和丝丝凉意。

他嚼着冷饭，忽然低声哼了句：“山楼听雨……”声音很轻，像是怕惊扰了什么。

可哼到半，他又停了。

是因为伤，是因为觉得——还没到候。

他碗，抬头了眼二楼雅间的窗棂。

那扇窗正对着镇远山，晨雾散了，阳光洒瓦片，亮得刺眼。

他知道，这个界，唱歌救了命，刷碗也来尊重。

但他也明，只要他还肯动，就算输。

痘疤杂役从厨房探出头，见他还，冷笑：“还滚去洗碗？

以为扫个地就能歇了？”

陈没理他，站起身，拍了拍裤子的灰。

他走回洗池边，重新挽起袖子。

水冰得刺骨，他把浸进去，搓起抹布。

这次，动作比早索了些。

他盯着池倒——张疲惫却没垮的脸。

然后他低声说了句，没听见的话：“子才刚来，你们急什么？”

井边晾着那块破抹布，风吹得它晃荡，像面降的旗。

但它没掉。