脚步声很重。”

我后颈瞬间爬满鸡皮疙瘩。

他盯着的那面墙刚刷过米涂料，墙角却洇着片规则的水痕，像团正融化的形。

我伸去摸他脉搏，却发他腕间缠着圈混凝土碎渣，混着暗红纤维 —— 那是建筑工地用来捆扎钢筋的尼龙绳。

“林护士怕鬼吗？”

他突然笑起来，苹汁从嘴角淌到巴，“前几个护士见我对着风说话，都吓得尿了裤子。

其实我是和它们商量，别总把指头从管道伸出来 —— 个月有个护士，被夹掉了半截食指呢。”

风突然来属摩擦声。

我攥紧护理箱的始发，箱底的酒棉片发出沙沙轻响，像有撕病历。

张鸿生突然抓住我的腕，他掌温度低得惊，指腹却磨着层厚茧 —— 那是常年握钢笔才能磨出的茧子，可他刚才削苹的姿势，明像个拿惯了瓦刀的泥瓦匠。

“周有暴雨。”

他近我耳边，呼出的气带着铁锈味，“如我死了，帮我把头柜层的图纸烧掉 —— 别让它们见，那些用活桩基画的蓝图。”

走廊尽头突然来玻璃碎裂声。

我猛地转身，见声控灯暗忽明忽暗，有个模糊的子正从 楼楼梯往爬。

那子穿着灰扑扑的工装，安帽沾着干掉的水泥浆，右握着根带血的钢筋，每爬步就留道暗红的水迹。

“林护士？”

张鸿生的声音从身后来，带着某种诡异的笑意，“你的温计，是是碎了？”

我这才发，玻璃温计已经我掌碾齑粉，水珠滚落地，月光排歪歪扭扭的数字 ——4、、、。

窗突然滚过闷雷。

我低头向张鸿生的病历，入院间栏赫然写着：0 年 月 ，凌晨 4 点 4 。

后颈的冷汗还没干透。

我攥着碎温计退到门，听见张鸿生身后慢悠悠把苹塞进嘴，牙齿咬穿核发出 “咔嚓” 脆响，像咬碎了谁的指骨。

走廊的工装子突然动了，安帽的水泥浆簌簌往掉，露出半张溃烂的脸 —— 左眼是个血洞，面还嵌着枚生