阳光费力地从墙壁的缝隙和屋顶的破洞挤进来，昏暗的室形几道歪斜的光柱。

光柱，数尘埃像的飞虫，知疲倦地、缓慢地滚飞舞。

与其说这是间教室，如说是个用执念勉支撑起来的、摇摇欲坠的茅草棚。

西壁是用粗细、连树皮都未曾剥尽的树干，深深埋进土拼而的。

树干与树干之间的缝隙，的能伸进孩子的拳头，冬，寒风像淬了冰的刀子，毫阻碍地钻进来，切割着室仅存的暖意。

课桌是的石板，粗糙，搭几摞垒起的砖块。

凳子更是花八门，有矮齐的树墩，有棱角明的砖头，都是孩子们从各家搬来的“宝贝”。

让悬的，是头顶的屋顶。

厚厚的茅草层层铺就，因年深的雨水浸渍和风沙侵蚀，早己变了沉沉的褐，许多地方明显己经腐烂、酥软。

每逢雨，便是面雨滂沱，面雨淅沥。

李琳得像个临战的指挥，焦急地判断着雨滴落的位置，指挥着孩子们喊着号子，将沉重的石板课桌挪到暂安的地方。

那，教室便充斥着石板与砖块摩擦发出的刺耳声响，混杂着雨声和孩子们紧张的喘息。

然而，与这物理界的风雨飘摇形绝然对比的，是孩子们那片蓬勃生长、渴望突围的界。

“师，”狗娃念完篇关于首都的课文后，突然抬起头，那嵌黝脸的眼睛，亮得灼，“‘京’……的有很多很多汽，多得像河的沙子吗？

那的路，的得能照出儿？”

丫蛋也怯生生地举起，声音细细的：“书说，‘’是蓝的，眼……眼望到边，比咱们这儿所有的地、所有的山加起来还要，是的吗，李师？”

她的空意识地画着个的、她根本法想象的圆形。

李琳着他们，柔软、也坚韧的地方被触动了。

这些生于斯、长于斯的孩子，他们的界原本只有垠的土、粗粝的风沙和父辈们佝偻的背。

他们对书本描绘的那个“面”的渴望，如同这干旱土地挣扎的幼苗，拼命想要伸展根系，去汲取哪怕丝弱的水，去滋养个完同于眼前这片灰地的梦想。

这间破败得几乎难以遮风挡雨的茅草棚，暂囚着他们瘦的身，却丝毫关住他们那拼命想要飞往远方的灵魂。

望着那张张因求知而发光的脸，李琳的思绪有瞬间的飘忽，仿佛穿越回了并遥远的过去。

她仿佛到了几年前的己，坐镇那所唯学的教室。

虽然同样是简陋的，但至是结实的砖瓦房，屋顶雨漏水。

她是那样痴迷于读书，每个方块字，每道数学公式，她眼都蕴含着往另个界的密码。

她的绩远是年级，师们都说，她是风沙镇几年遇的苗子，是正有希望考学、飞出这片山沟的“凤凰”。

可凤凰的翅膀，终究还是被沉重的实折断了。

二那年那个漫长的晚，父亲就蹲门槛那明灭的旱烟火光，沉默得像块石头。

二清晨，他嗓音沙哑得像被砂纸磨过，对她说：“琳子……别念了，家……实供起了。”

她没有哭，也没有闹。

村和她年纪相仿的姑娘们，论俊丑，多早己南，去了那个说机器昼轰鸣、能挣到活的地方。

她们每年春节回来，穿着镇来稀奇古怪的新衣裳，带着花花绿绿的糖和子产品，嘴谈论着工厂、流水和城市的光怪陆离。

父母也曾多次翼翼地暗示，以她的模样和聪慧，去南方定能找到工作，挣到，帮衬家。

可她几乎是本能地抗拒着。

她忘了己抱着书本，步挪地走出学校门那刻的感受，那是离，更像是某种灵魂被硬生生从躯抽离。

她想让风沙镇更多的孩子，尤其是像狗娃这样眼睛藏着星星的聪明孩子，再经历这种剥离梦想的绝望。

所以，当听说这所民办希望学的校长，正为找到愿意留的师而发愁，她几乎是毫犹豫地就来了。

？

她没怎么想过。

她只是朴素地觉得，有些西，比重要得多。

比如，让这些似弱、实则顽的求知火苗，能够继续这片文化的荒漠燃烧去，哪怕只能照亮很的片地方。

“李师。”

个苍而温和的声音，将她从回忆的漩涡拉了出来。

校长知何己静静地站了教室门，他身子驼，穿着身洗得发、领和袖边都己磨损的山装，脸那刀刻般的皱纹，嵌着惯有的和善，也沉淀着法掩饰的疲惫。

“校长。”

李琳连忙收敛，站起身。

校长摆摆，示意她用客气，己则步履缓慢地走到教室后面，找了个空着的砖头凳子坐，像认的学生样，腰背挺首（尽管有些佝偻），始听她讲课。

他听着李琳用清晰而有耐的声音讲解着课文，听着孩子们跟着朗读那带着乡音却比认的琅琅书声，昏的眼睛流露出毫掩饰的赞许。

这个李琳的姑娘，有文化，有耐，更有颗子般的。

风沙镇学能有她，是这片土地和这些孩子们的气。

然而，那赞许的目光深处，却沉淀着种化的、深重的忧虑。

他的忧忡忡地扫过头顶那岌岌可危、仿佛刻就要压来的茅草屋顶，扫过墙壁那些蜿蜒如蛇的裂缝，眉头越皱越紧，形个深刻的“川”字。

“铛——铛——铛——”课的“铃声”响了（其实是校长拿起根铁棍，敲响了挂屋檐的块锈迹斑斑的旧铁片），孩子们像群被惊起的麻雀，欢着冲出教室，暂忘却了境的窘迫，土地追逐嬉闹起来。

校长这才慢慢地踱到讲台前。

“李师，课得。”

他先是诚地肯定了句，随即，便是声沉甸甸的叹息，抬头望着那沉沉的茅草屋顶，“可是……眼着就凉来了，这棚子，我这头，七八的……怕是，怕是很难撑过今年冬的风雪了。”

李琳的也跟着校长的话音，猛地往沉。

校长意识地压低了声音，仿佛怕被那些嬉戏的孩子们听去，又像是怕这残酷的实吓跑眼前这唯的师：“我往县教育局跑了几趟了，鞋底都磨穿了，就为请那笔维修校舍的款子。

嘴皮子都磨出茧子了……”他奈地摇着头，花的头发从缝隙透进的光柱颤动，“每次，那边的都说要研究研究，说经费紧张，让我们再克服克服，再坚持坚持。

可是李师，你，我们还能怎么克服？

孩子们，又该怎么克服啊？”

他的目光重新回到李琳脸，那眼混杂着深见底的奈和种近乎绝望的期盼，沉甸甸地压她的：“要是再弄到，来砖瓦木料，把这棚子歹加固……这学校……恐怕就的办去了。

到候，这群娃，就又得回家羊、种地，跟他们祖辈样，辈子困这土地了。”

阵算猛烈的风掠过，茅草屋顶立刻发出阵令悸的簌簌响声，几缕发的、细的草屑和灰尘应声飘落来，落李琳的肩头，也落她瞬间变得比沉重的。

次，她如此清晰而尖锐地感受到，这间勉庇护着几个孩子弱梦想的茅草棚，以及她脚所站的这尺讲台，竟是如此的脆弱堪，仿佛只需要场稍些的风雪，就冷酷的实面前，彻底坍塌，化作堆问津的废墟。