凌晨点零七，江城城村缺的就是噪音。

排风扇苟延残喘，隔壁侣的板敲薄墙，像鼓打错了拍子。

林见秋把窗帘拉得只剩条缝，霓虹灯就从那缝挤进来，正切父亲的旧照片——照片男穿着年前顾氏食品的工作服，笑得比哭还难。

脑风扇呼呼转，CPU 温度 7℃，和他此刻的血压同步。

屏幕，热搜榜像条断蠕动的贪蛇：#顾氏餐 荧光绿# 位 ↑#见秋葱 敢说# 位 7 ↓信 +，红点跳得比跳还。

林见秋指尖悬键盘方，指节发，像随敲去，又像随折断。

他脑子反复回荡着顾星那句“64 年”，数字他血管横冲首撞，撞得穴突突疼。

叮——是，是行，是 Winw 系统示音。

个底绿字的对话框忽然弹出，边框带 0 年像素风：——差评系统 Al 版——检测到宿主负债：￥00,000,000.00检测到宿主绪：愤怒 %，羞耻 7%，求生欲 00%绑定条件达，是否立即活？

YerYe林见秋眨眨眼，光标两个相同的选项间来回闪，像嘲笑他根本没有退路。

“这谁的病毒？

57？”

他嘟囔着，鼠标却鬼使差点了个Ye。

屏幕瞬间花屏，底绿字化作瀑布码，后凝行：“恭喜宿主，获得首奖励：￥50,000.00（己到账）。”

紧接着，机震动——招商行您尾号 账户 0: 转入 50,000.00 元，余额 50,0.6 元。

林见秋猛地站起，椅子“咣当”倒地，塑料地板发出声惨，像了他的理智。

他弯腰去扶椅子，膝盖却磕到机箱，疼得他倒抽冷气，但嘴角却控住地扬。

万，整整万！

他脑子飞计算：50,0.6 减去 ,000,000.00，依旧杯水薪，但——“至今晚能睡着。”

他嘲地笑了笑，笑声米的房间回荡，像嘲又像是挑衅。

与此同，信语音弹了出来。

室友 57 的公鸭嗓瞬间填满狭房间：“卧槽秋！

你了吗？

你那条差评了！

我刚用号给你点了万赞，台首接限流我！”

林见秋喉咙发紧：“先别管限流，我脑像毒了，刚给我打了万。”

“什么毒能给你打？

我也要！”

“的到账了……截图！

！

等等，你桌面是是多了个绿图标？

像键盘样的？”

林见秋低头，还有。

图标名字简粗暴：KB-Fn击，界面弹出条规则：. 宿主每发布条“质量差评”，系统按点赞量×系数。

. 条封顶 00 万，封顶 000 万。

. 系统倒计 65 ，到期动解绑，未余额清零。

林见秋数了数后面的零，指始发。

“57，你信科学吗？”

“我只信。

你等着，我把僵尸号招呼，今晚让你财务由！”

语音挂断，屏幕又跳出示：检测到部流量异常，系数临调 .5 倍，限 0 钟林见秋深气，胸腔像塞进台鼓风机。

“干！”

钟后，出租屋的灯灭——他把闸拉了，只留显示器蓝光映脸，像给皮肤镀了层幽冥滤镜。

后台，草稿箱静静躺着未发的文字：“顾氏餐测评后续：① 袋氨味首冲灵盖；② 煎钟渗出荧光绿汁；③ 检结：菌落标 00 倍。

结论：这是，是核废水联名款。

转发抽 0 位友医院洗胃餐。”

配图是他刚拍的写：块锅滋啦冒泡，边缘泛着诡异的蓝光。

鼠标悬发按钮，指尖汗湿。

“系统，这条能多？”

光标闪了闪，跳出行绿字：“预估 4 点赞 0 万， 0 万，是否确认？”

林见秋喉结滚动，像吞颗滚烫的硬币。

他按了发。

屏幕瞬间被红转发示淹没，像火山喷发。

他盯着断跳动的数字，跳得几乎要冲破耳膜。

“0 万……”他喃喃重复，声音轻得几乎听见。

指意识地摩挲着父亲的照片，指腹触到照片那台锈迹斑斑的绞机，指尖发。

钟后，数据面板疯狂刷新：点赞 0 万 → 50 万 → 0 万……还涨。

机行短信条接条：+0,000.00+0,000.00……余额从 50,0.6 跳到 0,0.6。

林见秋盯着那串数字，脏跳得比风扇还。

他想起父亲当年躺医院的模样——呼机嘶嘶作响，像旧排风扇。

父亲攥着他的，声音弱却倔：“别惹他们……活。”

，他想把“活”个字按地摩擦。

眼眶发热，他抬抹了把，指尖沾了水，知道是汗还是别的。

他深气，把父亲的照片立起来，对着照片咧嘴笑：“爸，你，我活得怎么，但始活得值。”

凌晨点，热搜榜再次刷新：#顾氏餐 荧光绿 .0# 位 ↑#见秋葱 男# 位 ↑顾氏食品官紧急声明：“络谣言，己报警处理。”

评论区却边倒：“报警？

先把解释清楚！”

“抽我抽我，我愿意去医院洗胃！”

林见秋滑动鼠标，屏幕蓝光脸出片。

他打系统面板，倒计 65 静静跳动，像颗定弹。

“65 ，亿债务……”他喃喃语，嘴角却缓缓扬起。

“够了。”

他伸了个懒腰，关节发出噼啪声，像鞭炮身。

窗，缕晨光爬窗台。

排风扇终于累了，发出后声呜咽，归于静。

林见秋把父亲的照片立键盘前，照片的男笑容依旧僵硬。

他轻声说：“爸，这次我躲了。”

屏幕左角，绿字温柔地闪烁：“今己封顶，明请早。”

林见秋合脑，房间陷入暗。

暗，他的眼睛亮得像两簇火苗。