墙的挂钟指向点，苏晴还没回来。

林坐沙发，捏着那个给苏晴留的钥匙，指腹反复摩挲着面刻着的“晴”字。

这是她去年找定的，钥匙链是颗的向葵，她说：“万你忘带钥匙，随能来我这落脚。”

那苏晴笑得眼睛弯月牙：“还是阿疼我。”

疼你……林默念这两个字，指尖收紧。

是啊，她疼她，疼到愿意把己低到尘埃，可尘埃出苏晴想要的花。

江皓能给她阳光的玫瑰，而己，似乎只能暗，那个替她挡风的子。

窗的月光渐渐移到沙发边，地板块菱形的光斑。

林盯着那块光斑了很，到眼睛发酸，才起身走到玄关，把那盏苏晴说“晚回来到觉得安”的灯打。

暖的光从灯罩漫出来，照亮了鞋柜那苏晴常穿的粉拖鞋。

她走到厨房，打冰箱。

冷藏室，整整齐齐码着排蛋糕，都是苏晴喜欢的牌子。

周苏晴来的候随了句“近想甜的”，林二就了箱，每早新的，怕了新鲜。

此刻，那些粉相间的蛋糕安静地躺那，像个个问津的秘密。

林拿出块，用叉子戳了戳面的奶油花。

甜腻的气漫出来，她却觉得舌尖发苦。

以前苏晴来的候，总抢过她的叉子，挖块塞进她嘴，笑着说：“阿你别总皱着眉，点甜的就啦。”

可，没抢她的叉子了。

她靠门框，拿出机，点和苏晴的聊框。

新的消息还停留早，苏晴发来张猫咪的表包，说“今也要加油呀”。

林输了又删，删了又输，终只打行字：“早点回来，给你留了蛋糕。”

想了想，又觉得太刻意，指悬发键，迟迟没按去。

间秒地流逝，房间依旧只有她个的呼声。

林知道，苏晴或许今晚来了。

江皓她回家，替她倒温水，着她睡才离——这些曾经由她的事，正被另个取。

可她还是没关掉玄关的灯，没收起那粉拖鞋，甚至走到厨房，把那块蛋糕进了保鲜盒，仔细地裹层保鲜膜。

就再等儿吧。

林对己说。

等那个或许远今晚出的身，等那声带着笑意的“阿我回来啦”，等个明知可能，却还是舍得弃的念想。

她走到酒柜前给己倒了杯士忌。

琥珀的液水晶杯晃出冷冽的光，她仰头灌去，辛辣的液灼烧着喉咙，却压住那股从底涌来的涩意。

越来越深，窗的虫鸣渐渐稀疏，只有客厅的挂钟，还知疲倦地走着，“滴答，滴答”，像为这场漫长而望的等待，数着倒计。