帆布包的带子肩膀勒出道浅红的印子，林风攥着宿舍钥匙，站0宿舍门深了气。

属门把还沾着届学生没擦干净的渍，他犹豫了，还是用袖子蹭了蹭才拧。

门刚推，股混合着泡面和洗衣粉的味道扑面而来。

靠窗的铺坐着个圆乎乎的男生，穿着印着卡图案的短袖，正对着笔记本脑敲得飞，听到动静抬头，眼睛瞬间亮了：“新室友？

我王鹏，他们都我王胖子，你呢？”

“我林风。”

林风的声音有点发紧，把帆布包往空着的铺，包带“咔嗒”声勾住栏，面的搪瓷缸子撞出轻响。

王胖子立刻从椅子弹起来，过去帮他解包带：“你这包够结实啊，我爸当年也有个差多的，装粮食都没问题。”

他说话像倒豆子，噼啪啦没停，“这宿舍就咱俩先来，另俩室友个李哲，据说考完就抱着脑没挪过窝，另个张昊，学前就班级群组织饭局，估计得晚点到。”

林风没接话，低头把包的西往拿——洗得发的薄被，叠得方方正正的旧衣服，还有几本用透明胶带粘过封皮的课本。

王胖子瞥见那本《数学年考年模拟》，眼睛瞪得溜圆：“兄弟，你这是把家底都带来了？

学用靠这个了，回头我借你专业课笔记！”

林风“嗯”了声，把搪瓷缸子书桌角落，缸子“劳动光荣”的红字己经磨得清了。

他刚想整理桌面，走廊突然来阵喧闹声，伴随着夸张的笑骂：“就你那破游戏账号，卖了都够我鞋！”

王胖子的脸顿了顿，声跟林风说：“是赵磊，隔壁0的，听说他爸是科技公司的，学就着跑来的。”

话音刚落，0的门就被“砰”地推，赵磊叼着根棒棒糖，身后跟着两个染着的男生，径首走到宿舍间。

他打量了林风圈，目光那旧被子和搪瓷缸子转了个圈，嘴角勾起抹冷笑：“这就是新来的室友？

怎么跟从乡刚进城似的。”

身后的立刻跟着起哄：“磊，你他那鞋，鞋底都磨了，别等走路打滑摔着。”

林风的脸瞬间涨红，攥紧了桌沿，指节泛。

王胖子赶紧打圆场：“磊，林风刚到，还没收拾呢，咱们都是同学，别这么说。”

“同学？”

赵磊嗤笑声，从袋掏出新款的机晃了晃，屏幕的钻石壁纸闪得眼晕，“我跟他能是个级别的同学？

周末我打算去个新板，你们谁要去？”

们立刻附和，没理站旁的林风。

赵磊走到林风的书桌前，用指戳了戳那本旧课本：“都学了还这个？

别到候专业课挂科，拖我们专业后腿。”

林风猛地抬头，想说“我挂科”，可话到嘴边又咽了回去——他想起报到赵磊对志愿者说的“乡来的”，想起刚才那句“磨的鞋底”，喉咙像被什么堵住了，个字也说出来。

赵磊见他说话，更觉得没意思，转身往走，走到门突然回头，盯着林风的旧机：“对了，周班级聚餐，AA，每，你要是齐，就别去了，省得家尴尬。”

门被关的瞬间，林风听到走廊来赵磊的笑声：“跟这种住栋楼，都觉得掉价。”

宿舍静得可怕，王胖子挠了挠头，拍了拍林风的肩膀：“别跟他般见识，他就那样，仗着家有到处嘚瑟。

块聚餐费我先帮你垫，等你以后有了再还我。”

林风摇摇头，声音有点哑：“用，我己想办法。”

他低头着书桌，阳光从窗户照进来，旧课本块光斑，可他却觉得浑身发冷——他原以为考学就能摆脱过去的窘迫，可才发，有些差距，似乎从始就存。

他刚想把课本进抽屉，机突然震动了，是妈妈发来的信：“风风，学还吗？

够够用？

够跟家说，别委屈己。”

林风盯着屏幕，眼眶慢慢发热。

他打字回复：“妈，我挺的，室友都很照顾我，也够，你别担。”

发完，他把机进兜，抬头向窗——南学的很蓝，可他知道，己什么候才能这片蓝，那么像个局。

就这，他听到王胖子声嘀咕：“李哲怎么还没来？

他再来，等赵磊说定又要过来找茬……”林风的猛地沉，他想起赵磊临走的眼，想起那句“齐就别去了”，突然意识到，这学西年的子，恐怕比他想象还要难。