我蜷缩发臭的底。

听着厨房来“咚咚咚”的剁骨声。

七刀落，母亲踹板的脚悬我鼻尖。

“死丫头，聋了？”

我屏住呼。

她绣着牡丹的拖鞋碾过我脚背，鞋底混着鸡饲料的颗粒。

这鞋前踢碎过我的牙，此刻正隔着袜子硌得我骨头生疼。

“装哑巴是吧？”

菜刀“咣当”剁地板。

木屑扎进眼睛，我死死咬住舌尖，由她拽着头发拖出去。

镯子刮过耳垂，那是用我的营养费的，沾着未洗的鸡血。

“什么！”

耳光劈来，我摸到垫缝隙的型录音笔。

子钟红光照着年5月。

距前被缝嘴的冬，还有七个月零。

“喝了。”

母亲把粥推过来，瓷碗裂着道缝，和我左脸的疤模样。

她腕镯子晃得刺眼：“长身呢，别浪费。”

碗底沉着粉末。

我盯着她涂廉价红的嘴，突然剧烈咳嗽，勾碗沿。

滚烫的粥泼她卷发，她尖着跳。

我滚到餐桌，后背撞桌腿的属盒。

“找死！”

晾衣杆抽背，我蜷缩球。

藤条抽打的闷响，我数着她每次挥臂的间隔。

七秒。

这是她打累前的后次攻击。

“王师……”课间我拽住她袖。

办公室飘着茉莉花，和家的腐臭味样。

我松攥紧的，掌躺着半片安眠药：“每都有。”

王师的悬半空。

我故意让校服滑肩膀，锁骨的烫伤疤像条红蜈蚣。

她瞳孔骤缩，突然转身锁门。

“这些伤……熨烫的。”

我从书包摸出塑料袋，“还有这个，她说我梦游。”

喉咙发紧，这些话记忆烂了年。

直到前坠楼，都没机说出。

王师掏出酒棉，动作轻得像碰雏鸟：“去派出所，此之前……”她塞给我颗水糖，糖纸响得清脆，“别怒她，吗？”

糖舌尖化。

窗梧桐沙沙响，远处飘来幼儿园童谣。

阳光照办公桌，原来正常的界，这么暖。

钥匙转动声刺破寂静。

我攥着枕头的水刀，听母亲的拖鞋停杂物间门。

木门敞着，《未年保护法》摊地，书页间露出注器针头。

“林婉！”

她的怒吼像闷雷。