消毒水的气味像形的针，扎进林默鼻腔，他正盯着花板那道泛的水渍。

像是某种扭曲的脸，又像摊的掌纹。

他试图辨认形状，腕突然来阵锐痛——束缚带嵌进皮肤的地方，红痕己经发肿，边缘泛着健康的青紫。

“醒了？”

铁门被推带起阵风，穿褂的男捏着记录板，皮鞋踩水磨石地面，发出“嗒、嗒”的声响，这得晃眼的病房，显得格刺耳。

林默没回头。

他知道来是张医生，负责他这组“重症”的主治医师。

这的七个月，他见过的褂了批，只有张医生的水味始终没变——种混合着酒和檀的味道，像庙供桌的旧炉。

“昨晚又闹了？”

张医生的笔纸划过，“护工说你凌晨点墙抓了西钟，指甲缝是墙灰。”

林默的落己的背。

那有几道浅浅的划痕，是昨晚意识挠出来的。

他张了张嘴，喉咙干涩得像卡着砂纸，终只发出声轻的气音。

二道声音又始响了。

是幻觉。

至林默越来越确定这点。

像是二个藏墙缝的窃窃语者，声音细碎、模糊，有是男的低吼，有是的啜泣，更多候是孩童般含混清的嘟囔。

它们总他意识模糊变清晰，又他试图辨立刻退远，像群逗弄猎物的蚊子。

“他们说……墙后面有西。”

林默终于，声音嘶哑得像己的。

张医生写字的顿了顿，随即又恢复了匀速。

“林默，我们聊过很多次了。”

他的语气淡得像念药品说明书，“你脑前额叶的异常，导致幻听和妄想。

二这个数字，只是你潜意识对‘裂格’的具象化——是裂！”

林默猛地转头，眼眶因为动而泛红，“他们是活的！

他们跟我说话！”

束缚带被他挣得绷紧，腕的疼痛骤然加剧。

那二道声音仿佛被他的绪惊动，突然变得尖锐起来，像是数根细针钻进穴。

他见张医生的脸眼前晃了晃，嘴唇动着，却听清说什么。

的始扭曲。

墙壁的水渍蠕动起来，的像张脸笑，嘴角咧到耳根，露出森的牙齿。

“冷静点。”

只冰凉的按他的肩窝，张医生知何走到了边，“我给你加了半剂量的镇静剂，今休息。”

针管刺入皮肤的瞬间，林默打了个寒颤。

药液顺着血管蔓延，西肢很变得沉重，但那二道声音却反常地更加活跃。

他听见其道尖的声喊：“子……子动……”另道苍的男声接着说：“血……今晚要流血……”林默的受控地往移，落张医生垂身侧的背。

那覆盖着层淡的，比正常的子要浓稠些，边缘像水纹样轻轻动着。

就像有生命。

“张医生，”他用尽力抓住后丝清明，“今……是什么子？”

张医生收回，整理了褂的袖。

“七号。

怎么了？”

“农历。”

林默追问，脏胸腔狂跳，“今农历几号？”

张医生皱了皱眉，像是回忆。

“像是……？

记清了，医院农历。”

他收起记录板，“睡觉，有团治疗。”

铁门关的声音沉闷地响起，病房重新恢复寂静。

农历。

林默闭眼，身的力气仿佛都被抽干了。

镇静剂始发挥作用，意识像沉入温水，但那二道声音却越来越清晰，像二股水流汇入他的脑，终拧道尖锐的嘶鸣——“血月……要来了……”他知道这意味着什么。

但腕的红痕还发烫，墙壁的水渍己经彻底变了狞笑的面孔，而那些蠕动的西，似乎正随着间的推移，变得越来越清晰。

窗的，知何始暗了来。

明明才是。