《门声》章：点七的叩门声凌晨点，民俗档案馆的式挂钟始“咔哒”作响，像是有只生锈的拨动齿轮。

陈砚盯着脑屏幕的文档，光标“4年鹤鸣戏楼火灾档案”的标题闪了闪，突然灭了。

他啧了声，伸去摸桌角的台灯，指尖刚碰到属灯座，整栋楼的灯都暗了。

应急灯走廊亮起惨绿的光，把档案柜的子拉得长，像排排站着的。

“又跳闸？”

陈砚摸出机打光，屏幕映出他眼的青——这是他值班的二八，也是二八次凌晨点七听到那声音。

“叩叩叩。”

声音很轻，像有用指甲盖蹭防盗门，急躁，却准地凿耳膜。

陈砚捏着机的紧了紧，屏幕光，他腕的表针正卡点秒。

他起身，办公椅腿水泥地刮出刺耳的声响，像指甲划过玻璃。

走廊的应急灯忽明忽暗，档案柜顶层的铁皮盒“哐当”响了声，像是被风吹的。

但陈砚知道，窗户关得的，连条缝都没留。

档案馆市政府的地室，铁门是当年防轰的款式，厚重得能挡住坦克。

可那叩门声就像长了脚，从门缝钻进来，顺着走廊的回声，缠他的后颈。

“叩叩叩。”

这次更清楚了，就门。

陈砚走到铁门后，透过猫眼往——走廊空空荡荡，应急灯的绿光铺地，像泼了地的胆汁。

尽头的安出指示牌闪着红光，像只盯着他的眼睛。

他数着秒。

，二，——机屏幕跳点七，叩门声准停了。

陈砚松了气，后背己经沁出冷汗。

这二八，如此。

他刚要转身，眼角的余光瞥见猫眼的走廊，多了个子。

是他的。

那子贴门对面的墙，细长细长的，像根晾衣绳挂着的裙。

陈砚的呼瞬间卡住，机“啪”地掉地，屏幕裂蛛。

子动了动，缓缓抬起——如那团模糊的轮廓能被称为的话，轻轻按门。

没有声音，但陈砚能感觉到，铁门震动，像有颗脏门后跳动。

他僵原地，首到应急灯“滋啦”声灭了。

暗，那子似乎俯身，近猫眼。

陈砚能感觉到股寒气从门缝钻进来，带着点烧纸的味道。

知过了多，走廊来档案柜被碰倒的声响，哗啦啦的，像有找西。

陈砚摸到墙角的消防斧，握紧，斧柄的防滑纹硌得生疼。

声响渐渐远了。

他摸索着捡起机，用裂蛛的屏幕照向铁门，猫眼空空如也。

但地多了点西——张泛的报纸碎片，卡门缝，边缘焦，像是从火捞出来的。

陈砚用两根指夹起碎片，报纸印着“鹤鸣戏楼”西个字，旁边还有个模糊的伶剪，穿身裙，正对着镜头笑。

机突然亮了，是条陌生短信，发信间显示点七：“明，带包桂花糕。”

陈砚的后背猛地窜起股寒意。

他想起值班，馆长交过：“这地方邪，半听到敲门声别，到纸片别捡。

尤其记住，点七管发生什么，万别抬头镜子。”

当他只当是吓唬，才发，办公室的穿衣镜知何转了方向，镜面正对着铁门，面映出他发的脸，还有……他身后站着个穿裙的子，裙摆沾着灰，像刚从火场走出来。

陈砚的脖子像被冻住了，转动。

镜的子慢慢抬起头，脸得像宣纸，嘴角裂到耳根，正对着他笑。

“叩叩叩。”

这次，叩门声从镜子了出来。