年的腊月，风跟淬了冰似的，裹着碎雪粒子往骨头缝钻。

黎歌抱着怀滚烫的月月，缩漏风的土坯房门槛，指尖冻得发僵，却敢松半点——岁的儿发了烧，脸蛋烧得红，呼带着细弱的喘息，像株被严霜打蔫的蒲公英，风吹就可能断了气。

“妈，妹妹还没吗？”

岁的林林攥着黎歌的衣角，脸满是惶惑。

她身那件打了几块补的棉袄，还是去年丈夫陈建军改的，如今短了截，露出冻得青紫的腕。

黎歌低头儿，喉头发紧，只能把林林也往怀拉了拉，用己薄的衣襟裹住两个孩子：“了，等亮，妈就去给妹妹找药。”

这话她说了，却连半片退烧药都没摸到。

陈建军走秋收后的暴雨，为了抢收队的米种，失足摔进了河沟，等捞来，早没了气。

村给了两块抚恤，办丧事花了半，剩的几块，这几个月早被娘仨的嚼用、月月的医药费耗得干干净净。

如今粮缸见了底，灶房只剩半瓢米面，连烧火的柴都要去后山捡枯枝，运气还被山的爷赶。

“黎歌啊，是我说你，”隔壁王娘挎着菜篮子从门过，脚步顿了顿，眼扫过屋空荡荡的梁顶，语气带着点惋惜，又掺着点说清的疏离，“男走了是命苦，可你带着俩丫头片子，总能首这么熬着。

这冬的，再冻饿出个歹，建军地也安。”

黎歌没应声，只是把月月抱得更紧。

她知道王娘没坏，可这话的“丫头片子”像根针，扎得她疼。

这半年来，她听了太多类似的话——有说她是“克夫命”，然端端的男怎么走；有说她带着俩“货”，这辈子都别想抬头；还有趁她去河边洗衣服，议论她“早晚得把孩子饿跑”。

冷眼和闲言碎语，比这腊月的寒风还冷。

正愣着，院门忽然来阵脚步声，伴随着粗声粗气的笑：“黎歌家？

婶子给你消息来咯！”

是张婶。

这村的“月”，专给丧偶或离异的男牵。

前几她就来找过黎歌，过邻村猪匠周的事，当黎歌没敢应——她怕再嫁的家，待两个儿。

张婶掀着棉门帘进来，带进股寒气，也带进股油腥气——那是从周家刚了的碗沿沾来的味道。

她往炕沿坐，眼睛先瞟了瞟缩黎歌怀的月月，又扫了眼空着的粮缸，咂咂嘴：“你你这子过的，孽哟！

我跟你说，周那户家，是我吹，咱们这八乡，算顶顶殷实的！”

黎歌抱着孩子，勉挤出个笑：“张婶，我……你先听我说！”

张婶打断她，掰着指头数，“周是猪的，你知道？

跟打交道，家顿顿都有！

早是猪油渣拌面条，炖猪，晚要是忙，还能炒个猪肝猪！

你带着俩丫头过去，保准顿顿能沾着荤腥，再也用跟似的，喝西风！”

“顿顿有”西个字，像团火，猛地烧进黎歌。

她低头月月，孩子烧得迷迷糊糊，嘴意识地抿着，像是找的；再林林，儿正盯着张婶衣襟沾的油星子，眼满是渴望——从建军走后，俩孩子就没正经过顿，次还是建军头七，她咬牙了半斤排骨，炖了锅汤，孩子们把骨头都啃得干干净净。

张婶出她的动摇，又加了把火：“再说周，今年，虽说前头有个媳妇走了，留个闺周，但他实，话多，有艺，能挣！

你过去就是正儿八经的周家媳妇，用地干活，就家照照家，给孩子们饭，多轻松？

周太虽说严厉点，但也是个明事理的，你伺候，她还能亏待你？”

黎歌的，像被什么西揪着。

她是没顾虑——后娘难，尤其是带着己的孩子再嫁，万周家待儿怎么办？

可转念想，这子，再熬去，月月的病怕是撑住，林林也得跟着挨饿受冻。

张婶画的饼虽然虚幻，可那“顿顿有”的诱惑，那“用饿肚子”的承诺，是她眼唯能抓住的浮木。

“张婶，”黎歌的声音有些发颤，她低头摸了摸月月滚烫的额头，指尖来的温度让她了决，“周家……能容我这俩闺？”

“容！

怎么容！”

张婶拍着腿，“周就想要个知冷知热的媳妇，过子，你带着俩丫头，正家热闹！

再说了，你是去当媳妇的，又是去当丫鬟，只要你听话懂事，周家还能亏待了孩子？”

这话的“听话懂事”，黎歌是没听出弦之音，可她己经没得选了。

生存像把刀，架她脖子，容得她再犹豫。

张婶见她松，立刻眉眼笑：“这就对了！

我跟周家说了，后就带你过去，要是没啥意见，月底就把事办了——赶年前，让你娘仨也能过个安稳年，顿热乎的年饭！”

张婶走后，屋又恢复了寂静。

黎歌抱着两个儿，坐冰冷的炕沿，眼泪终于忍住掉了来。

泪水砸月月的脸，孩子动了动，声哼唧了句“妈”。

黎歌赶紧擦了擦眼泪，把脸贴儿温热的额头，声音轻得像叹息：“月月，林林，对起……妈没本事，只能带你们走这条路。

妈保证，定让你们再受委屈了。”

窗的雪还，风呜呜地刮着，像是哭，又像是嘲笑。

黎歌知道，她以为的生路，其实是另座更深的牢笼，而那“顿顿有”的承诺，过是张戳就破的画饼，等着她和两个儿，步步走进那座名为“周家”的寒窑。