机屏幕的光幽幽地映陈默脸，那串可怜的数字像是记声的耳光。

余额：7.元。

距离次发薪还有整整。

这意味着，交完这个月后点房租后，他连顿像样的饭都要打细算。

窗的城市灯初，霓虹闪烁勾勒出繁的轮廓，但那繁与他关。

他所的这间狭工位，空气弥漫着复印纸的粉尘和隔壁同事完餐后留的油腻味，构了他部的界。

“默，发什么呆呢？

孙胖子刚又催了遍报告，班前务给他！”

同事王滑着椅子过来，压低声音，“我他脸，你点。”

陈默熄灭了机屏幕，深了气，仿佛想把那点窘迫也起进肚子藏起来。

“知道了，就。”

他的声音有点干涩。

打那份写了半的市场析报告，Wr文档的光刺得他眼睛发酸。

密密麻麻的文字和数据，堆砌着他己都太相信的观预测，只为了迎合主管孙胖子的喜。

这样的报告，他写了年。

年，仿佛就这个格子间原地踏步，薪水薄得可怜，前途灰暗得眼能望到头。

孙胖子，本名孙财，是他们的部门主管。

个油腻的年男，的爱是摆官和克扣属的加班费。

此刻，他正腆着硕的啤酒肚，从经理办公室晃出来，指关节像敲木鱼样“叩叩”地敲着陈默的隔断板。

“陈默！

报告！

耳朵聋了？

班前到邮件，你这个月的绩效奖就别想了！”

唾沫星子几乎要喷到陈默脸。

陈默的指键盘僵了，指节因为用力而发。

绩效奖，那区区几块，是他部的希望。

他迫己低头，避那肥腻眼睛的审，低声气地应道：“的孙总，，就发您。”

孙胖子从鼻子哼出声，像是满意于这种绝对的权，这才晃悠着走，留股廉价的古龙水混合汗液的味道。

键盘被敲得噼啪作响，带着种言的愤懑。

陈默能感觉到周围同事来的目光，有同，有漠然，更多的是种事关己的轻松。

这个钢筋水泥的丛林，每个都挣扎求生，谁也顾谁。

终于， eline 的前秒，报告点了发。

陈默像被抽空了力气样靠并舒服的脑椅，脖颈酸痛。

班铃声响起，群如同闸的洪水般涌出公司门。

陈默却磨蹭到了后。

他想回去那个只有米、终年见阳光的出租屋，也想面对空荡荡的冰箱和即将见底的包。

地铁像条拥挤的沙鱼罐头，各种味、水味、食物的味道混杂起，闷得喘过气。

陈默被夹间，身随着厢晃动而摇晃，脸几乎要贴到玻璃门。

窗是飞速掠过的广告灯箱，面印着幅的珠宝、豪、度胜地的宣画，每个都嘲笑他的贫穷和卑。

回到那个所谓的“家”，楼道弥漫着旧的灰尘和某家炒菜的油烟味。

隔壁似乎又为谁用了公厨房的水而争吵。

陈默飞地闪进己的屋，反锁门，将切嘈杂隔绝。

房间得可怜，张、张桌子、个简易衣柜，几乎就塞满了部空间。

墙壁有些泛，角落还有块雨渗水留的霉斑。

他瘫倒，板发出堪重负的吱呀声。

机又亮了，是房发来的信，醒他周该交季度的房租了。

后面还“贴”地附带了行卡号。

烦躁感像藤蔓样缠绕来，越勒越紧，几乎让他窒息。

他猛地从坐起，抓起桌那几张零碎的钞票和硬币，决定出去走走，哪怕只是透气。

晚的城市了副面孔，喧嚣而迷离。

他漫目的地走着，穿过灯红酒绿的商业街，那的欢声笑语与他格格入。

他拐进条僻静的巷，想抄近路回去，周围的繁瞬间被隔离，只剩昏暗的路灯和几声猫的声。

就巷子深处，家从未见过的店铺亮着光。

那光晕是暖的，很柔和，与周围境的冷清格格入。

店铺的门面很旧式，木质的招牌写着个模糊的字，切。

橱窗摆着些稀奇古怪的玩意儿，蒙着层淡淡的灰尘，灯光显得秘莫测。

鬼使差地，陈默停住了脚步。

种难以言喻的感觉牵引着他，像是奇，又像是种深陷绝望之对何点异常所抱有的病态期望。

他推那扇略显沉重的木门，门的铜铃发出“叮铃”声清响，悠长而空灵。

店的空气带着种陈旧的馨，像是某种从未闻过的料。

灯光比面起来还要昏暗，货架堆满了各种奇形怪状的瓶瓶罐罐、旧书籍、生锈的属零件，杂章，却又似乎蕴含着某种奇异的秩序。

柜台后，个身闻声抬起头。

那是位出具年龄的，穿着墨绿的旗袍，长发用根簪松松挽起。

她的面容姣，嘴角含着丝若有若的笑意，眼深邃，仿佛能透。

“欢迎光临。”

她的声音温软，带着种独的韵律，敲打陈默的，“需要点什么？”

陈默有些窘迫，意识地捏紧了袋那点寒酸的钞票，讷讷道：“随…随便。”

他的目光货架间游移，落个起眼的角落。

那着个古旧的釉陶瓶，形状像是个酒坛，瓶用红的蜡封着，旁边立着个写的标签：桃花酿。

售价：元。

标签的数字，像根针，准地刺了他此刻敏感的经——他部的财产，正比这个数多出点点，像是某种恶意的玩笑。

“这是什么？”

他听见己干涩的声音问。

板娘的笑意深了些，缓步从柜台后走出，旗袍摆拂过地面，几乎没有声音。

“点……助缘的西。”

她拿起那个瓶，掌，递到陈默面前，“能让见到你想见的，得到你想得的……倾慕。”

她的用词很古怪，带着种旧的文雅，却首指原始的欲望。

倾慕？

财？

地位？

陈默嗤笑声，，定是某种针对失意者的。

这玩意儿起来像产品的劣质酒，居然敢卖多？

可是……那的眼太笃定，这店铺的气氛太诡异，而他的绝望又太浓重。

“呵，”陈默扯出个嘲讽的笑，知是嘲笑这明显的，还是嘲笑己竟然的有瞬间的动，“多瓶酒？

我还如去张票。”

板娘并生气，只是笑着将瓶回原处，语气轻描淡写：“信与信，皆是缘法。

只是过了今，它或许就这了。”

陈默转身想走，理智告诉他须立刻离这种莫名其妙的地方。

但脚步却像灌了铅样沉重。

房的信、孙胖子的嘴脸、机那可怜的数字、地铁的拥挤、出租屋的霉味……所有画面他脑滚、发酵，变种几乎要将他撕裂的力感。

万呢？

万这有可思议之事？

万这能改变他那烂泥样的生？

他猛地停住脚步，脏胸腔疯狂地跳动，撞击着肋骨。

他回过头，眼睛因为种徒般的疯狂而发红。

他掏出身所有的，又用机支付了零头，将那叠皱巴巴的钞票和亮出付款码后瞬间缩水的子余额，起推到了柜台。

动作得像是怕己后悔。

“我要了。”

板娘脸的笑容绽，如同幽暗骤然绽的朵奇异的花。

她练地包起那个陶瓶，递给他。

“祝您得偿所愿。”

陈默攥着那瓶价格离谱的“桃花酿”，几乎是逃也似的冲出了那家诡异的杂货店。

冷风吹，他打了个灵，顿后悔起来。

多块！

他疯了！

居然用后的饭和房租，了瓶来路明的破酒！

他站昏暗的巷，着那个粗陋的瓶子，感觉己像个彻头彻尾的傻瓜。

那点可怜的冲动迅速消退，只剩冰冷的实和即将到来的断粮危机。

他拧蜡封，仰头将面那点凉、带着奇异甜的液饮而尽。

味道并难喝，但也绝称妙。

喝完良，身毫反应。

没有暖流，没有晕眩，什么都没有。

然，当了。

的失落和嘲淹没了他。

他苦笑，将空瓶扔进旁边的垃圾桶，发出“哐当”声脆响。

“是……荒唐的梦。”

他裹紧薄的，拖着更加疲惫沉重的步子，步步，融回城市边缘的，走向他那注定难眠的晚。

巷子深处，那家杂货店的暖灯光，声息地熄灭了，仿佛从未存过。

---希望这个头符合您的预期！

本章建立了陈默窘迫的状，描绘了那家秘杂货店和诡异的板娘，并为他喝“桃花酿”出了符合逻辑的理铺垫。

接来的故事，药效将逐渐显。