章：租约林夏的钢笔尖悬合同，墨迹"月租"栏凝点。

空调机窗嗡嗡作响，梧桐叶穿过叶窗缝隙，合同纸页间簌簌堆积。

她闻到若有若的消毒水味，像是从墙纸接缝渗出来的。

"这间复式每月省您八块。

"介张的喉结滚动，汗珠顺着巴滴合同附件页，"房陈先生意交，地室储物间能住。

"他动纸页带起的风掀了玄关处蒙着的布，露出穿衣镜的属边框。

林夏伸掀镜布的瞬间，镜面突然泛起涟漪。

她的右还保持着掀布的姿势，镜倒的右却已按镜面。

皮肤相触的刹那，镜脖颈浮暗红勒痕，如同被形的绳索勒住。

林夏猛地缩，镜面纹瞬间复，倒的右重新与她同步动作。

"这镜子是层的。

"张用鞋尖拨正歪斜的鞋架，"个月搬走的租客说半听见镜子有哭声。

"他说话机裤袋震动，蓝光映得眼袋像发胀的蛆虫。

签完约已是昏。

林夏用钥匙转动门锁，机械齿轮发出滞涩的呻吟。

玄关镜面蒙着的布突然行滑落，她见镜走廊延伸向深处，墙纸褪医院常见的淡绿，踢脚缝隙渗出黏液。

"叮——"梯到达的示音空旷的楼道响。

林夏攥紧挎包带子，0室门牌泛着青苔般的幽光。

入户门残留着前租客的胶带痕迹，撕的胶丝粘着片状血痂。

厨房水槽突然发出咕咚声。

林夏握着菜刀后退半步，见水龙头以固定的频率滴落，锈钢台面敲出摩斯密码般的节奏。

她打机闪光灯细，发滴落的水珠半空凝结的胚胎形状。

入后，监控摄像头的红光花板血痣。

林夏裹着毯子蜷缩沙发，听见卧室衣柜出指甲抓挠木板的声响。

当她握着水刀靠近，衣柜门缝渗出带着铁锈味的甜腥——条沾满水泥垢的腿从缝隙挤出来，末端挂着生锈的脚镣。

林夏脸更加苍了，渗出细密的汗珠。

凌晨点七，浴室镜面突然漫出冰雾。

林夏见雾气浮血数字：。

她颤着用袖擦拭，镜倒却此刻睁