当铺铜锁扣发出锈摩擦的吱呀声，叶默正用钢笔尖刮指甲缝的墨迹。

那支派克钢笔是父亲留的，笔帽有个浅浅的牙印 —— 母亲说那是他岁咬的，当父亲正用这支笔典当簿记录笔交易。

红木柜台后，“因如镜” 的匾额雨泛着冷光，紫檀木的纹理藏着细碎的粉，那是二年前母亲用箔碾粉，点点填进去的。

他指尖的符文随呼明灭，像跃动的星火，符文边缘还沾着昨给巷流浪猫喂食蹭到的猫。

“典当‘与张万霖的年恩怨’。”

西装革履的商把鳄鱼皮公文包推过来，公文包的锁扣是镀的，反的光刺得眼睛发疼。

他指甲缝还嵌着雪茄灰，名指的蓝宝石戒指雨透着寒气，“价随便，我要他明就破产。”

叶默封皮的典当簿，封面的烫花纹己经磨得发亮，露出底暗红的皮革，像凝固的血。

钢笔纸面划过的瞬间，商腕浮出灰的，那些细如发丝，却坚韧得像钢琴弦，被形的针穿复杂的结。

“价是你儿子继承他的公司。”

他突然咬住钢笔帽，冰凉的属触感顺着牙齿到穴，这是母亲教他的安动作 —— 当年父亲术室等消息，也总这样咬着笔帽，“恩怨是生草，拔了这株，那株缠亲的。”

商的喉结昂贵的丝绸衬衫滚了滚，袖的钻石袖扣晃得眼晕。

“我没见过那兔崽子。”

他从公文包抽出张支票，钢笔面签名字，发颤，“年前他母亲带着他改嫁，姓王，跟我没关系了。”

叶默的指尖典当簿停顿片刻，符文突然瞳孔细碎的芒。

他见商的因尽头，个穿校服的年正蹲医院走廊，攥着张皱巴巴的缴费，年的眉眼间有商的子，只是眼更干净，像雨后的空。

当铺突然来撞垃圾桶的声响，铁皮桶青石板路滚出很远，发出刺耳的哐当声。

穿洗褪衣的姑娘抱着团跌进来，团是深灰的，面缠着几缕协调的，像混进去的虹。

半截锈迹斑斑的针从她袋戳出来，针尖带着点暗红，正扎叶默背。

血珠坠典当簿的瞬间，姑娘怀的突然绷首，那些灰像活过来的蛇缠他的腕，与之间的空隙，竟能见细的闪。

符文顺着攀爬，灰团烧出细的火花，那些火花落地，并没有熄灭，而是变了更的符号，像地面跳跃的音符。

“对、对起！”

姑娘的麻花辫缠着，说话辫子梢扫过匾额，带起阵细的粉。

她的脸颊冻得红，鼻尖挂着细密的汗珠，显然是跑了很，“我找这家店绕了圈，导航巷就失灵了，机地图这显示是面墙……”叶默盯着她指尖的细伤 —— 那些伤纵横交错，新伤叠着旧疤，和己候被针扎的模样。

他七岁那年学织围巾，母亲教他起针，针他掌戳出七个洞，后来那些洞眼长出了的汗，和指尖的符文同。

这商的机突然震动，屏幕亮起的瞬间，照亮了他眼角的皱纹，那面藏着易察觉的疲惫。

新闻推的标题像条毒蛇：张万霖突发脏病去，其子将继承部遗产。

姑娘怀的团突然滚到脚边，团散的纹路，隐约能见火焰的形状。

那些灰动缠绕，织出个模糊的火场，火场央有个穿褂的，正把红绳系婴儿的腕。

叶默的脏猛地抽痛，钢笔从滑落，典当簿洇出个墨团，墨团渐渐浮出母亲的脸。