林默拖着吱呀作响的行李箱，傍晚点的晚峰挤得像片脱水的带。

机导航示“目的地己到达”，他抬头见栋藏区深处的层红砖楼——墙皮掉得斑驳，楼道的路灯蒙着层灰，亮得跟萤火虫似的，连“元号”牌子都只剩半块，歪歪扭扭挂墙。

“就这？”

他对着机介发的“温馨宜居公寓”照片了个眼。

照片的房间窗明几净，地板反光能照见；实这栋楼连门的垃圾桶都溢得满地藉，风吹还飘着股说清的霉味。

要是兜只剩后位数存款，刚毕业的由画师林默打死也来这儿。

前几他租房软件刷了，要么是“月租起，押付”的价，要么是“享阳台加厨房，均面积堪比鸽子笼”的奇葩户型，首到刷到介这条“急租！

市区，室厅，月租500，拎包入住”的消息。

当他还以为是骗，意打话确认。

介那头说得花坠：“伙子，这房绝对值！

就是……稍有点‘历史’，但绝对响住！”

林默那儿满脑子都是“500块住室厅”，哪顾得“历史”俩字，当场就交了定，今拎着行李首奔而来。

站楼，他后知后觉有点发怵。

尤其是路过楼楼道，听见谁家的收音机戏，咿咿呀呀的调子混着风声，愣是把傍晚的衬得有点森。

他攥紧行李箱拉杆，给己打气：“林默，你是唯物主义者！

500块！

能省来多画材！

别怂！”

容易找到40室，钥匙进锁孔还卡了两，“咔嗒”声了门。

屋比想象整洁，地板擦得发亮，家具是旧款的实木沙发和书桌，连窗帘都是干净的浅灰，就是没灯，光有点暗。

林默行李箱，摸去按墙的关——“啪”声，顶灯没亮。

“搞什么？

停了？”

他嘀咕着掏出机筒，刚照到书桌，机突然“叮咚”响了声，弹出条陌生号码的短信。

未知用户：你，这房子我先住的。

林默的，筒光晃得书桌抽屉都颤。

他盯着那条短信了秒，反应是“介搞的恶作剧”，二反应是“是前租客没改联系方式吧”。

他咬着牙回了条：，你是是搞错了？

我今刚签的租房合同，这房是我的了哈！

发完他就把机揣回兜，继续跟顶灯较劲——又按了两关，还是没亮。

他蹲来检查座，刚摸到板，机又“叮咚”响了。

未知用户：没搞错。

我死这儿的，算原住民。

“！！！”

林默猛地从地弹起来，机“啪嗒”掉地板。

屏幕亮着，那条短信像根针似的扎进他眼。

他盯着机屏幕，又空荡荡的客厅，后颈突然冒起阵凉风——刚才进门，他像听见阳台有窗帘飘动的声音，但窗户明明是关着的！

“……可能！”

他捡机的都，指尖冰凉，“法社！

封建迷信要得！

肯定是哪个经病恶作剧！”

他深气，打字的指却听使唤，连错了几个字：你别吓啊！

我报警了啊！

未知用户：你报吧，警察叔叔也见我。

林默：“……”就这，客厅的顶灯突然“滋啦”响了声，接着始疯狂闪烁——亮秒，灭两秒，光晃得眼晕，连墙的旧挂钟都跟着“滴答滴答”响得格清楚。

林默吓得往后退，后背撞到了沙发，“咚”的声，疼得他龇牙咧嘴，却连揉都敢揉，眼睛死死盯着那盏疯狂闪烁的灯。

机又亮了。

未知用户：信了？

林默的脏“砰砰砰”跳得冲出嗓子眼，他抱着沙发扶，感觉腿都软。

他想跑，可行李箱还门，身份证行卡面；想喊，这区隔音差，万被邻居当疯子怎么办？

他盯着机，指哆嗦着回了条：……有话说！

你是要房租还是要别的？

我刚毕业没多，房租己经交了，你要是缺……缺纸，我明就给你烧！

顶灯的闪烁停了，客厅瞬间陷入片漆，只有机屏幕亮着弱的光。

林默屏住呼，连呼都敢声，耳朵竖得，听着屋的动静——没有脚步声，没有说话声，只有己的跳声“咚咚”响。

就他以为“鬼”要动，机又收到条消息。

未知用户：逗你的，胆鬼。

林默：“？？？”

他愣了秒，才反应过来己被耍了。

股又气又怕的绪涌来，他攥着机，对着空气喊：“你耍我玩呢？

知知道吓吓死的！”

喊完他就后悔了——万把“鬼”惹了怎么办？

空气静了几秒，机屏幕亮了。

未知用户：你胆子也太了，刚才签合同的候，介没跟你说这是“凶宅”？

林默这才想起介那句“稍有点‘历史’”——合着“历史”就是“出过事”啊！

他气打处来，又有点委屈：“介就说‘响住’！

没说有鬼啊！

早知道我就算睡桥洞也来这儿！”

未知用户：睡桥洞如住这儿，我又咬。

林默盯着这条消息，有点犯嘀咕。

他往阳台了眼，窗帘安安静静的，没再动过。

他试探着问：“你……你的是鬼？”

未知用户：然呢？

你以为我是信骗？

林默：“那你为什么胎？

首待这儿干嘛？”

机沉默了儿，才收到回复。

未知用户：知道，醒过来就这儿了，走了。

林默着这条消息，突然有点同。

他这软肠，刚才的害怕消了半，甚至还想起了己租房的初衷：“那……咱们算合租？

我付了房租，你是‘原住民’，互打扰行？”

未知用户：可以。

过……林默的又了起来：“过什么？”

未知用户：你刚才说要给我烧纸，还算数吗？

林默：“……”他着机，突然觉得这“鬼”像也没那么吓，甚至有点……幼稚？

他忍住回：“，都什么年了，烧纸保。

而且我查过，间货膨胀严重，我的那种亿张的，到你那儿可能只值。”

未知用户：你还查过这个？

林默：“刚刷到的帖子，没想到能用。”

他边打字，边摸索着打机筒，去厨房找闸。

厨房客厅角落，瓷砖有点凉，他走得翼翼，生怕踩到什么“该踩的”。

找到闸盒，他按了总关——“啪”的声，顶灯亮了，暖的光洒满客厅，瞬间驱散了刚才的森感。

他松了气，刚想跟“鬼”报安，机就响了。

未知用户：修了？

林默：“嗯，闸跳了。

对了，你什么名字啊？

总能首你‘未知用户’吧？”

过了儿，机收到回复。

未知用户：沈。

你呢？

林默着“沈”两个字，莫名觉得挺听。

他回：“我林默，木林，沉默的默。

以后请多指教啊，沈。”

沈：嗯。

林默机，始收拾行李箱。

衣服、画材、笔记本脑，件件摆进衣柜和书桌。

收拾到半，他想起己还没饭，肚子饿得咕咕。

他拿起机，想点卖，又想起刚才沈说“咬”，忍住问：“沈，你要要……起‘’点？

我点个麻辣烫，多你爱的菜？”

沈：用，闻得到就行。

你点吧，辣，你刚才打喷嚏了，像是有点感冒。

林默愣住了——他刚才收拾西确实打了个喷嚏，声音，没想到沈居然听见了。

股暖意从底冒出来，他笑着回：“，听你的，辣。”

点完卖，林默坐沙发，着亮堂堂的客厅，突然觉得这500块的月租没花。

虽然附赠了个“鬼室友”，但像……还挺靠谱的？

他掏出机，想跟沈再聊儿，却发沈没再发消息。

他试探着发了条：“沈，你吗？”

过了几钟，才收到回复。

沈：。

你刚搬进来，先收拾吧，卖到了我你。

林默：“！

对了沈，问你个事儿——”沈：什么？

林默：“你能用5G吗？

刚才你发消息挺的，像没的样子。”

机那头沉默了很，到林默以为沈生气了，才收到条简短的回复。

沈：托你机的。

林默着这条消息，忍住笑出了声。

他靠沙发，着窗渐渐暗来的，次觉得，这个陌生的城市，像有了个奇怪又温暖的“伴”。

卖到的候，然是沈醒的——林默听见门有轻轻的“叩叩”声，是敲门声，更像是风吹过的声音。

他跑去门，卖站门，递给他袋子：“你的麻辣烫，记得给个星评啊！”

“谢谢！”

林默接过卖，刚关门，机就亮了。

沈：卖到了，趁热。

林默把麻辣烫餐桌，打盖子，热气的味飘出来。

他拿起筷子，却没急着，而是对着空气说：“沈，我动啦！

虽然你着，但闻闻味儿也挺的，对吧？”

空气静悄悄的，没有回应。

林默也介意，顾了起来。

到半，他发己忘了可，刚想抱怨句，就见桌的空杯子突然轻轻动了，移到了他边。

他愣了，抬头向花板，笑着说：“谢谢沈！

次我可，你半‘闻’啊！”

这次，机很亮了。

沈：嗯。

林默着那条消息，咬了鱼丸，觉得今的麻辣烫，像比的更甜点。