招待所的灯泡忽明忽暗，像盏将灭未灭的航标灯。

林晟猛地从嘎吱作响的棕绷弹起，胸腔那颗擂鼓似的，撞得肋骨生疼。

他抬抹，额是冷汗，却冰凉得像才从冰窟捞出。

空气浮着霉味、煤球味，还混着走廊尽头煤炉烧水的铁锈腥——刺鼻，却实得令安。

儿，他才听见己的呼，短促、滚烫，像刚从噩梦逃出生。

可那是梦。

他记得浦江冰冷的水光，记得证券交易厅断的漆，记得那声闷响，像折断的骨头。

更记得己从二层的台纵身跃的瞬间——风声撕裂耳膜，城市灯火碎星火。

可眼，他竟端端地坐张铺着粗布的，蓝涤纶被洗得发，墙角还贴着5年挂历，半幅《滩》剧照的赵雅芝朝他巧笑倩兮。

“7……”他喃喃，嗓子沙哑得像己的。

他踉跄扑向窗边。

木窗框漆皮剥落，推“吱呀”声，头春寒料峭的风卷进来，带着湿冷水汽冲得他打了个哆嗦。

楼弄堂，辆“”行叮铃铃掠过，把挂着的铝皮饭盒咣当作响。

对面烟纸店门，绿漆铁桶煤球正旺，火星被风撩，蹿得。

间像骤然倒带的旧胶片，格格，把他重新塞进这具二岁的年轻躯壳。

林晟深气，胸腔灌满煤烟味，却奇异地镇定了。

他回头扫房间：西壁石灰斑驳，旧藤椅搭着条灰涤纶长裤，头方桌摆着竹壳热水瓶和搪瓷缸，缸底沉着圈深褐茶垢。

记忆与实严丝合缝——这是南京西路背后那家招待所，7年月，他来出差常住的那间05号房。

前这傍晚，他去静安营业部行，被挤得满头汗；当晚，他接到深圳长途，错过了后班去广州的火。

后来，他路错过，首到错过整个生。

而，命运竟给他按了倒带键。

他猛地低头，身摸索：的确良衬衫袋，两张皱巴巴的纸币，张、张，加零散角票——计二零元八角；另有张硬纸片，抽出来，是过期票，“——广州 7年月:5”，票面盖着暗红检票章。

指尖触到那粗糙纸纹，他险些落泪——前他攥着这张废票，站广场坐了，错过了深市只新股；半年后，月风暴席卷球，他重仓的“八股”腰斩。

“半年……”他嘶哑地重复，仿佛这两个字是烧红的烙铁，烫得他皮生疼。

半年后的0月，纽约道琼斯跌去%，恒生指数跌去%，市场哀鸿遍。

而深圳，那年刚刚萌芽的股市，更是尸横遍。

可此刻，离那场风暴还有整整七。

股战栗从尾椎窜灵盖，林晟几乎要笑出声，又硬生生咬住舌尖——疼痛尖锐，血腥味漫，醒他这是梦。

“先活去，再盘。”

他默念，像灼红的铁板淬火，把狂喜锻把薄刃。

几步之的洗脸架，搪瓷脸盆盛着半盆凉水，盆底条鱼图案被磨得发。

他扑过去，浸入，刺骨的寒意顺着指骨往爬，像数根冰针。

他把水拍脸，次又次，首到面颊冻得发麻，眼爬满血丝。

镜子的湿漉漉地回望他：年轻、瘦削、眼角己有细纹，可瞳仁漆，像两深井，底燃着两簇幽火。

“同志，你水还要要？”

门来服务员的嗓门，沙哑得像钝锯拉木。

林晟抹了把脸，拉门。

走廊灯光昏，灯泡蒙着油灰，像镀了层旧铜。

服务员着铁壳水壶，袖沾着煤灰，狐疑地打量他：“刚听见你屋砰砰响，还以为摔了。”

“没事，了个噩梦。”

林晟扯了扯嘴角，声音仍旧嘶哑，却稳得出奇，“劳驾，话能借我用用吗？”

服务员努努巴，示意走廊尽头柜台。

那是台拨号话，听筒缠着胶布。

林晟走过去，拨号盘“哒哒”转动，像式机关枪。

听筒来接员软糯的沪语：“长途要挂哪？”

“麻烦接深圳，0755……”他报出串烙印记忆深处的号码——前那家证券营业部前台。

等待音“嘟——嘟——”漫长而缓慢，像钝刀割。

“喂，深营业部。”

对面声带着流沙沙。

林晟喉结滚动，低声问：“今‘深发展’的认表，始发了吗？”

对面愣了愣，笑他：“侬港剧多了？

深发展才公告招股，认证月才印咧。”

咔哒，挂断。

林晟缓缓吐出浊气——然，月，公告刚出，窗尚未启。

他还有机。

正欲转身，柜台旁收音机飘出播音员字正腔圆的普话：“……深圳区报消息，我市即将立首家股份商业行，拟向社公发行股票，号‘深发展’……”声音像粒火星，落他堆满干柴的。

林晟抬眼，柜台后桌摊着几张旧报纸，服务员正拿它们垫饭盒。

面那张，赫然是《深圳区报》——7年月，头版右角，块广告：“深圳发展行股份有限公司招股说明书”。

铅字虽，却像串，得他耳膜嗡鸣。

“师傅，这报纸能给我吗？”

服务员掀掀眼皮：“垫油渍的，要就拿去，角。”

林晟摸出张崭新的元纸币，轻轻压柜台：“用找。”

回到房间，他闩门，展报纸。

油墨气混着潮气扑面而来，他贪婪地深，指尖“深发展”个宋字摩挲，像抚摸的锁骨。

广告栏印着：每股面值0元，个认限额000股，须凭身份证及认证。

记忆如洪流决堤——前，这支股票市首暴涨0倍，半年后复权再5倍；若能原始股阶段悉数进，半年后股灾前抛出，足够撬动数万资。

他从抽屉出本硬壳笔记本，封面烫己脱落。

页，钢笔指间转了圈，稳稳落个字：深发展。

墨迹未干，他撕那页，对折再对折，塞进枕夹层，压。

枕头荞麦壳沙沙作响，像替他保守秘密。

完这切，窗己明。

弄堂来声鸡鸣，悠长、苍凉。

林晟站窗前，攥紧袋那叠纸币，二元，软塌塌的，却像握着枚火种。

半年，万——前的死局，今生的局。

他拉门，走廊尽头的窗棂透进鱼肚，尘埃光柱飞舞。

隔壁房门吱呀声，走出个穿藏青西装的年轻，头发抹得锃亮，拎革公文包，见了他，随意点头。

林晟侧身而过，脚步却蓦地顿——那袖，抹浅的红印渍，像朱砂，又像血迹。

他头凛，却面改，继续楼。

招待所木楼梯年失修，每踩阶都发出堪重负的呻吟。

堂柜台后，服务员正用抹布擦玻璃，嘴哼着《军港之》。

林晟推弹簧门，初春晨风扑面而来，带着浦江潮湿的腥甜。

青，街道铺着昨未干的雨迹，像数碎裂的镜子。

他深气，刚要抬脚——眼角余光，街对面梧桐树，个戴鸭舌帽的男倚着杆，低头划火柴点烟。

火焰闪，映出半张苍的脸，帽檐的眼睛却首勾勾望过来，像钉子钉住猎物。

林晟脊背紧，掌渗出冷汗，攥得那二元纸币皱团。

风掠过，卷起他薄的衬衫摆。

7年的清晨，缕阳光穿过层，照他年轻而苍的脸，像把出鞘的刀。