凌晨点七。

陈青被阵尖锐、持续断的机铃声从深沉的睡眠硬生生拽了出来。

脏胸腔咚咚狂跳，像是要撞破肋骨。

宿舍片死寂，只有窗路灯透进来的弱昏光，勾勒出室友们睡轮廓的。

那铃声万籁俱寂的深显得格刺耳，带着种祥的执拗。

他摸索着抓过枕边的机，屏幕亮得刺眼。

未知号码。

但方动标识的归属地，却让他瞬间清醒了半——苍山镇。

他的家。

个他几乎有年没有回去过的，藏深山褶皱的偏僻镇。

种莫名的安攫住了他。

这么晚了，家怎么有打话来？

还是陌生号码。

他迟疑地划接听键，将机贴到耳边。

“……喂？”

话那头先是来阵嘶嘶啦啦的流杂音，仿佛信号稳定，紧接着，个其苍、沙哑得像是用砂纸摩擦喉咙的声音断断续续地了过来：“青……青子……是……是青子吗？”

这声音很陌生，却又带着点点模糊的悉感。

陈青的往沉了沉。

“我是陈青。

您是哪位？”

“……是我……你叔公……”的声音喘着粗气，每个字都说得异常艰难，“你爷爷……他……他走了……什么？！”

陈青猛地从坐起，被子滑落也浑然觉，股冰冷的寒意瞬间从脚底窜头顶，“什么候的事？

怎么……就……前半……”叔公剧烈地咳嗽起来，儿才息，“走得很突然……没遭什么罪……他……他留了话……”陈青脑子嗡嗡作响，片混。

那个总是板着脸、眼锐、身远带着股淡淡檀和陈旧书籍味道的，就这么没了？

虽然祖孙感算多亲密，但这突如其来的死讯依然让他感到阵钝痛和茫然。

“留了什么话？”

他听到己的声音干涩发紧。

话那头的叔公沉默了几秒，杂音似乎更了些，然后，那沙哑的声音压得低，字顿，仿佛怕被什么听见：“……他让你……立刻回来……刻也别耽搁……接陈家的‘火’……火？”

陈青愣，意识地重复。

这个词他听来比陌生而古怪，“什么火？

叔公，我们家还有什么火要继承？”

他首先想到的是延续血脉，但这显然合宜。

“……回来……你就知道了……”叔公的声音越来越弱，夹杂着种难以言喻的疲惫和……恐惧？

“定要回来……然……要出子的……记住……首接回宅……万别……万别去……”话音到此戛然而止。

话被挂断了。

忙音嘟嘟地响着，陈青僵坐沿，举着机，半晌没有动弹。

窗，浓重的深沉如墨。

股莫名的、冰冷的寒意，顺着脊椎缓缓爬升。

“火”……“子”……爷爷那张布满皱纹、总是显得异常严肃古板的脸他眼前浮。

童年，宅那些昏暗的房间、终年散的奇异气、爷爷偶尔紧闭房门后来的低吟浅唱、还有那些被他严触碰的古怪器物……数被光尘封的细节，此刻突然变得清晰起来，蒙了层诡异莫测的。

那个他竭力逃离、认为落后迷信的家，似乎远比他想象的要复杂和……危险。

他低头着那个陌生的号码，回拨过去。

“您，您所拨打的话服务区……”冰冷的子声反复示着。

陈青机，再也法入睡。

窗的暗，仿佛有了重量，压得他喘过气。

亮，他订了早班回苍山镇的长途汽票。