我的咖啡馆“片刻光”，坐落城区条安静的巷弄深处。

它，甚至有些陈旧，深棕的木质地板踩去发出轻的“吱呀”声，空气远弥漫着咖啡豆烘焙的焦和旧书页的淡淡霉味。

我喜欢这种感觉，像间这慢了脚步，凝固琥珀的温暖。

我林深，是这家店的板兼唯店员。

从祖父接过这家店已经年了。

年，来往，故事也来了又走，只有角落那个靠窗的号卡座，似乎总有些同寻常。

这是什么惊动地的秘密，更像是种…嗯，怪癖。

坐号卡座的，偶尔，只是偶尔，短暂地“听”到或“感觉”到些属于己的西——段模糊的对话，阵突如其来的烈绪，甚至是闪而过的陌生画面。

祖父说，那是间留的回响，是过往或未来某个瞬间的感碎片，像灰尘样，落了那个别的角落。

起初，我以为是祖父的浪漫想象，直到我己也经历了几次。

次，我坐那核对账，突然感到阵莫名的慌，耳边似乎有个焦急的声喊：“票！

我的票见了！”

我意识摸了摸袋，然后到邻座位准备离的士猛地拍了额头，匆忙回座位底摸索，然找出了张遗落的铁票。

另次，个年轻男孩坐那，对着笔记本脑唉声叹气，眉头紧锁。

我给他续杯，脑闪过个模糊的画面：串复杂的码，其行标红，旁边有个潦草的批注“逻辑错误”。

我犹豫了，还是轻声醒他：“或许检查循条件的边界？”

男孩惊讶地抬起头，几钟后，他兴奋地对我竖起拇指：“板！

你简直是了！

就是那卡住了！”

渐渐地，我接受了号卡座的“异功能”。

它很弱，很随机，像收音机偶尔串台。

我始有意识地留意坐那的客，如“回响”给出了明确的、伤雅的示，我尝试用委婉的方式醒他们。

帮找回遗落的雨伞，醒学生别忘了二的考试重点，甚至巧妙地阻止过次即将发生的络骗。

这让我感觉己像个拥有能力的守护者，守