章：7次枯萎晨雾像浸透的棉絮缠绕着安茶山，苏棠樟木睁眼，机屏幕的荧光刺破昏暗——5月7:00，7次循。

她蜷起左指，沙粒从指缝簌簌落，腕处已蔓延出蛛状的裂纹。

头柜的栀子花盆只剩撮灰烬，那是母亲生前爱的花，往常这候该是轮花期。

"沙漏计又缩短了。

"苏棠对着空气呢喃，喉间泛起铁锈味。

次循沙化只到指尖，如今每重启次就侵蚀%的身，像被见的沙漏倒计宣判死刑。

窗的炒茶声准来，她赤脚踩过青砖地板，座钟的齿轮身后咬合出属叹息。

厨房灶台的陶罐还煨着红枣茶，母亲总说安瓜片要配山泉，可那青釉茶具已经积了灰。

"哗啦——"茶汤注入玻璃杯的瞬间，雾气杯壁凝细密水珠。

苏棠忽然僵住，水面倒映的橱柜缝隙，露出角泛笔记本。

那是母亲坠崖前后写的西。

“4月0，雾潭西侧的古茶树对劲，叶片背面有纹路……棠棠今又问起她父亲，可之碑的忌能说……”纸页颤的指间沙沙作响。

个月前母亲就是消失雾潭，搜救队只找到半筐沾着机油的茶叶。

苏棠猛地呛咳起来，沙化的左撞茶杯，褐液桌面蜿蜒奇异图。

"逆转间者，被间吞噬。

"血字迹从茶渍浮起，又迅速蒸发。

窗忽然来齿轮转动的嗡鸣，茶山浓雾闪过庞然，像倒悬的属鲸鱼掠过山脊。

苏棠扑到窗边，只剩几片齿轮状雪花飘落掌，遇温即融铁锈味的液。

座钟敲响八声，炒茶声戛然而止。

苏棠抓起登山包冲出宅，山道石阶的苔藓还保持着7前的生长轨迹。

当她次被同块凸起的树根绊倒，终于摸到包冰冷的属物——那枚从母亲采茶筐找到的齿轮，边缘刻着"熵增管理局N.0"。

雾潭晨光泛着汞光泽，古茶树的根系盘踞扭曲的青铜门。

苏棠用齿轮划破指尖，血珠滴树干纹的刹那，地底来齿轮咬合的轰鸣。

她后了眼机屏保的母合，