溽热的风卷着股淡淡的霉味，从旧的木窗缝钻进来，落林泽的脸。

他猛地睁眼，所及是泛的花板，墙角结着几片蛛，只灰的蛛正慢悠悠地爬着。

耳边是聒噪得近乎蛮横的蝉鸣，声叠着声，像是要把整个夏的热气都裹进这调的节奏。

“嘶……”林泽想撑起身，后脑勺却来阵钝痛，像是被什么西敲过。

他意识地摸了摸，触是粗糙的布料——件洗得发的的确良衬衫，领磨出了边。

这是他的衣服。

他低头，到己摊被子的。

骨节明，皮肤是年轻才有的紧致，虎处还有块浅浅的疤痕——那是二岁那年爬树掏鸟窝，被树枝划破的。

林泽的脏猛地缩，像是被只形的攥住了。

这是他的。

他今年了，常年握笔和敲打键盘，指腹有厚厚的茧，腕侧还有块因常年佩戴表留的浅印记。

可这只，年轻，干净，除了那道旧疤，再其他痕迹。

他顾西周。

身是张吱呀作响的木板，铺着蓝格子的粗布，被角有些卷边。

对面是个掉漆的木柜，柜门贴着张己经有些褪的报，面是穿着红运动服的刘翔，旁边印着“00，京欢迎你”的字样。

对。

林泽的呼急促起来。

刘翔……00……可他明明记得，己后失去意识前，是05年的冬，窗飘着雪，他坐空荡荡的办公室，捏着法院达的破产裁定书，机屏幕是行催缴的短信，条接着条，像催命符。

公司没了，房子抵押了，妻子带着孩子走了年，父母他破产前年相继病逝，临终前他的眼，失望裹着疼惜，像针样扎他。

他是怎么来到这的？

“泽娃，醒了没？”

门来个略显沙哑的男声，带着几疲惫和焦虑，“醒了就出来，张叔他们……又来了。”

这声音……林泽的瞳孔骤然收缩。

是父亲，林建的声音。

可父亲是七年前就因为肺癌去了吗？

弥留之际，拉着他的，断断续续地说：“泽啊，爸怪你……就是可惜了当初那厂子，要是……要是能撑过去……”父亲的话没说完，就咽了气。

林泽知道他说的是什么。

年，父亲所的营纺织厂效益滑，厂鼓励工“停薪留”，父亲脑子热，跟几个工友搞了个纺织作坊，结到半年就因为技术落后、订足了个底朝，还欠了屁股债。

那笔债，像座山，压了林家多年。

等等……年？

林泽猛地掀被子，赤脚踩冰凉的水泥地，几步冲到靠墙的书桌前。

书桌堆着几本课本，封面写着“林泽”两个字，字迹青涩，带着年的张扬。

他的目光扫过桌角的台历——那是本印着“恭喜发财”烫字样的历，塑料封皮己经有些变形，面清晰地印着：年7月5。

红的数字，像团火，烧得林泽眼前发。

年。

他的……回来了？

回到了他八岁这年，考刚刚结束，切都还来得及的候？

“泽娃？”

门的声音又响了起来，带着丝易察觉的颤，“你倒是应声啊，张叔他们堂屋坐着呢，还拿着借条……”林泽深气，迫己冷静来。

他走到那面嵌木柜门的镜子前，镜子映出张年轻的脸。

额前的碎发有些凌，眼睛很亮，带着未脱的稚气，可那眼睛深处，却藏着与年龄符的震惊、茫然，以及丝……死灰复燃的光。

是他，又是他。

是八岁的林泽，身装着个西八岁、满身伤痕的灵魂。

“来了。”

林泽，声音有些干涩，带着年有的清亮，和他记忆己沙哑的嗓音截然同。

他定了定，伸理了理皱巴巴的衬衫，推了那扇掉漆的木门。

堂屋光昏暗，靠墙摆着张旧的八仙桌，桌旁坐着个男，都是街坊邻居，其个穿着的确良短袖的年男是张叔，父亲以前的同事，也是这次债主急的个。

父亲林建站桌子对面，背驼着，捏着支要燃尽的烟，烟灰掉了地。

他到林泽出来，眼闪过丝慌，嘴唇动了动，没说出话来。

母亲陈秀兰坐灶屋门的板凳，拿着把蒲扇，却没力气扇，脸苍得像纸，见林泽，她勉挤出个笑容，咳嗽了两声，低声说：“醒了？

饿饿，锅还给你留了粥。”

林泽的目光落母亲脸。

她比记忆年轻许多，但眉宇间的愁绪和病容，却和他后来记忆那个常年被病痛和债务折磨的母亲，渐渐重合。

他记得，母亲就是这年夏，因为长期焦虑和营养良，胃病加重，后来拖了慢病，辈子没索。

前的他，这候干什么？

哦，他刚考完考，估理想，整躲房间发脾气，觉得塌来了，根本没思管家的烂摊子。

父亲的债务，母亲的病，他都而见，甚至觉得是父母没本事，才让他同学面前抬起头。

首到多年后，他己也摔了跟头，才明当年父亲那声叹息藏着多奈，母亲那声咳嗽裹着多疼。

“泽醒了啊。”

张叔掐灭了烟头，语气算，但也没太过，“你爸这事儿……你也知道，我们都是血汗，拖起了。

你考也考完了，是候想想办法了。”

另个邻居也跟着附和：“是啊，建，是我们催得紧，家都等着锅呢。”

林建的脸涨得红，裤腿反复蹭着，嘴唇哆嗦着：“再……再宽限几，就几……我定想办法……办法？

你能有什么办法？”

张叔了声音，“厂子那边都说了，个月始裁员，你这岗位能能保住还定，你拿什么还？”

林泽站门，着眼前这幕，和记忆某个模糊的片段渐渐重合。

就是这次，父亲被逼得没办法，去借了贷，滚，后差点把这房子都进去。

行，能让历史重演。

林泽深气，往前走了两步，站到父亲身边，声音，却带着种乎年龄的镇定：“张叔，王伯，的事，我来想办法。

给我个星期，，，之，我定还部，剩的，我给你们写欠条，按行息算，行吗？”

话音落，堂屋瞬间安静来。

林建猛地转头他，眼睛瞪得：“泽娃，你……”张叔和另两个邻居也愣住了，显然没料到这话从个刚毕业的半孩子嘴说出来。

张叔打量了林泽几眼，撇了撇嘴：“你？

你个学生娃，能有什么办法？”

林泽迎着他们的目光，没有退缩。

他的脑子，像有数个碎片飞速旋转、拼接。

年，融危机的余还没过去，珠角的贸工厂倒了片，堆积如山的贸尾货正以菜价处理。

而他所的这个南方城，商品流还发达，很多新潮玩意儿都见到……还有，父亲厂那些积压的布料，质量其实错，只是款式了点，如能改流行的样式，拿到市去卖，应该能赚……更重要的是，他记得，再过几个月，家出台政策，鼓励出转销，扶持企业……数条信息脑交织，终汇条清晰的路。

他着张叔，字句地说：“办法我有。

后，你们过来拿。

如我到，这房子……你们拿去抵债。”

“泽娃！”

林建急得脸都了，把拉住他的胳膊。

这房子是林家唯的根了。

林泽反握住父亲粗糙的，感受着掌的温度，抬头向他，眼带着种让林建陌生的坚定：“爸，相信我。”

窗的蝉鸣依旧聒噪，阳光透过树叶的缝隙洒来，地斑驳的光。

年的夏，似乎和记忆没什么同。

但林泽知道，从这刻起，切都样了。

他仅要还债，要治母亲的病，要让这个家起来，还要……抓住这个的每个机遇，弥补所有的遗憾。

包括那些关于个的，也包括那些关于家的。