临江旧桥的铁栏早被岁月啃噬得面目非，暗红的锈迹像干涸的血痂，层层叠叠覆斑驳的漆皮。

雨是后半始的，起初只是细密的雨丝，后来越越急，豆的雨珠砸铁栏，发出 “噼啪” 的声响，像是谁藏暗处轻轻啜泣。

桥面积了薄薄层水，昏的钠灯悬桥央，光穿过密集的雨帘，把每滴坠落的雨水都照得像碎裂的玻璃，折出细碎又冰冷的光。

林轩跪桥面，膝盖硌着桥缝凸起的石子，疼得发麻，可他像没知觉似的，动动。

掌的机还震动，李晓芸带着哭腔的语音循播，每个字都像针，扎进他的脏：“雨晴…… 今凌晨走的…… 医院，走的候很安静，还攥着你她的那支笔……”他低头着机屏幕，指纹苏雨晴的朋友圈封面来回摩挲 —— 那是毕业拍的照片，她站槐树，穿着洗得发的浅蓝校服，尾辫垂身后，鼻尖的淡褐痣阳光格清晰。

她笑得很轻，嘴角弯起的弧度，眼盛着当他没懂的、藏着细碎光的温柔。

桥的江水是墨的，涌着卷起个个漩涡，像是要把整个晚都吞进去。

风裹着雨丝往他脸抽，冰凉的雨水顺着额角往流，钻进衣领，把薄的校服衬衫泡得湿透，紧紧贴皮肤，勾勒出年清瘦却凌厉的肩。

他的睫被雨水黏缕缕，模糊得厉害，可他还是死死盯着掌那本被雨水浸得发皱的记 —— 那是李晓芸今到他的，说这是苏雨晴留医院抽屉的西，扉页写着 “若林轩见此，便知我”。

记的纸页己经发潮，字迹被雨水晕了些，却依旧能清她娟秀的笔迹。

林轩的指腹轻轻拂过纸页，像是触碰她曾经温热的指尖。

0.6.4 晴今查了考绩，他 65 ，省排名前，肯定能去他想去的 A 生命科学学院。

而我…… 差了整整。

其实早就知道是这样，近总课堂走，要帮妈妈熬药，还要躲着债主的话，根本没思复习。

晚饭爸爸又喝醉了，摔了家的碗，说还债就要把房子卖了。

妈妈坐沙发哭，我攥着她的，才发她的己经瘦得只剩骨头。

晚他来我家楼，说要和我起填志愿，说以后要 A 的校园牵着我的散步。

我站楼道，着他眼的光，突然敢靠近。

他的未来那么亮，像样，而我这是边际的暗，我怎么能把他拉进来？

我了，他愣了很，红着眼问我为什么，是是爱他了。

我咬着嘴唇，把眼泪憋回去，说 “是，我觉得我们合适”。

他走的候，脚步很慢，回头了我次。

我躲门后，着他的背消失路灯，才敢蹲来哭。

林轩，对起，我是爱你，是我太怕了，我怕我的债、我家的烂摊子，把你的未来都毁掉。

林轩到这，喉咙像堵了团棉花，闷得发疼。

他想起 0 年的那个夏，他确实去了苏雨晴家楼，也确实被她句 “合适” 浇得透凉。

当他以为是己够，以为是苏雨晴嫌他够，还朋友面前醉了几次，骂她。

可他从没想过，他到的地方，她正抱着怎样的绝望，独扛着个家的重量。

指节因为用力攥着记而泛，掌知何扎进了根细的木刺，是刚才从桥面蹭到的。

木刺刺破皮肤，鲜红的血珠渗出来，和雨水混起，滴落记纸，晕朵朵暗红的花，像了苏雨晴曾经他生，用红纸剪的那些雏菊。

0..0 晴今是他去 A 报到的子。

我前两个就到了站，躲进站旁边的柱子后面，怕被他见。

他穿着新的衬衫，背着的肩包，拿着录取知书，笑得别，和他爸妈说着话，眉眼间是对未来的期待。

他检票进站的候，回头往群了眼，我赶紧把头缩回来，脏跳得要冲出喉咙。

我知道，他可能是找我，可我能出去。

到他安进站，到他能去追求己的梦想，。

这样他就慢慢忘了我，忘了那个只给他添麻烦的苏雨晴，他的生就能首这么亮去。

刚才站门了个包，咬了才发是凉的。

想起以前和他起学校门早餐，他总把己包子的夹给我，说 “我爱，你多点”。

那候的阳光像比暖多了。

林轩的眼泪终于忍住掉来，混着雨水砸记。

0 年 月 0 ，他确实站回头了眼，他总觉得苏雨晴来，像以前样，笑着对他说 “林轩，路”。

可他等了很，首到广播催促检票，才失望地进了站。

他知道，那个他满期待的身，就躲离他远的柱子后面，着他的背，着凉透的包，掉眼泪。

雨得更了，江面的漩涡越来越多，像是要把整个界都进去。

林轩继续着记，指尖因为寒冷和悲伤而颤。

0.4. 今终于把爸爸欠的后笔债还了，用的是妈妈去前留的那点抚恤，还有我这两年奶茶店、便店打工攒的。

妈妈走了，今年冬冷的那，走的候还拉着我的，说 “雨晴，别恨你爸爸，也别苦了己，找个家，过子”。

妈妈走后，我就去医院了检查，医生说我的肾也出了问题，和妈妈样，可能以后也要靠透析过子。

其实我怕透析，也怕疼，我就是有点遗憾，没能跟他说句 “再见”，没能告诉他，我从来没有爱他。

林轩，如你到这些记，请你原谅我当初的，也请你忘了我。

我太累了，想去找妈妈了，这样我就用再个扛着了。

以后你要饭，睡觉，找个能陪你走辈子的，别像我样，只给你带来麻烦。

后页记的末尾，画着个的笑脸，旁边写着 “林轩，要呀”。

林轩着那个笑脸，脏像是被只见的攥住，疼得他几乎法呼。

他想起 0 年的同学，那是他和苏雨晴后次见面。

当她化了淡妆，穿着件米的披肩，起来比以前胖了点，可脸却很苍。

他问她近过得，她笑着说 “挺的，家公司文员，很轻松”。

他当信了，还傻乎乎地跟她说己 A 读研究生，研究的方向是细胞生物学。

他没注意到她听到 “细胞生物学” 眼闪过的落寞，也没注意到她披肩藏着的透析管 —— 首到后来李晓芸告诉他，苏雨晴那候己经每周要次透析，身早就垮了。

“轰隆 ——”声响，雷声滚滚而来，像是数轮碾过头顶。

林轩仰头望着漆的空，喉结剧烈滚动，却发出点声音。

雨水顺着他的脸颊往流，流进嘴，又苦又涩。

他想起苏雨晴的笑容，想起她鼻尖的痣，想起她讲题认的样子，想起她藏披肩的透析管，想起她记那句 “我太累了”。

脏的疼痛越来越剧烈，眼前始发，他想站起来，却浑身力。

身向前倒去，额头重重磕冰冷的铁栏，“咚” 的声闷响，像是敲所有的。

界他眼前点点变暗，后沉入边际的寂静。

失去意识的后刻，林轩的脑闪过个念头：如能重来次，如能回到 06 年的那个夏，如能再见到的苏雨晴，他定让她个扛着所有，定让她走到这步。

他要救她，拼尽力，也要救她。